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LES  PREMIÈRES  RÉDACTIONS 


DE     LA 


LETTRE  A  L'ACADÉMIE' 


1 


On  croit  généralement  que  le  premier  jet  de  la  Lettre  à  C Aca- 
démie est  un  Mémoire  imprimé  dans  la  belle  édition  des  œuvres 
de  Fénelon  donnée  par  le  P.  de  Querbeuf  chez  François-Ambroise 
Didot(tome  III,  Paris,  1787,  in-4,  p.  449-460).  Ce  Mémoire,  repro- 
duit dans  l'édition  de  Versailles  (t.  XXI,  p.  145-155),  a  parfois 
trouvé  place  en  tête  des  éditions  classiques  de  la  Lettre  à.  f  Aca- 
démie. Le  regretté  M.  Marty-Laveaux  a  retrouvé  à  la  bibliothèque 
Mazarine  (A,  16  260,  Réserve)  un  exemplaire  peut-être  unique 
d'une  impression  primitive  de  ce  travail,  dont  on  avait  depuis  long- 
temps perdu  le  souvenir,  et  il  en  a  signalé  l'existence,  au  tome  1" 
des  Registres  de  V Académie  française  (Paris,  1895,  p.  582)  ". 

1.  Extrait  de  la  Reoue  cVhistoire  littéraire  de  la  France,  n"  3,  189',1. 

2.  Cet  exemplaire  est  intitulé  :  Avis  sur  les  occupations  de  l'Académie,  imprimé 
par  ordre  de  la  Compagnie,  et  porte  en  sous-titre  les  mots  :  Pour  obéir  à  ce  qui 
est  porté  dans  la  délibération  du  2-3  novembre  tî  13,  que  Querbeuf  transporte  dans 
le  texte  même.  Il  y  a  entre  le  texte  donné  par  Querbeuf  et  celui  de  la  Mazarine 
quelques  autres  différences.  Voici  les  plus  intéressantes  : 

«  M.  Prior...  qui  a  le  plus  étudié  (Maz.  ajoute  :  par  les  règles)  notre  langue.  »  — 
<■  11  faudrait  convenir  que  tous  les  Académiciens  qui  sont  à  Paris,  seraient  obligés 
d'apporter  par  écrit  ou  d'envoyer  (.Maz.  aj.  :  à  l'Académie)  chaque  jour  d'assem- 
blée... ■>  —  «  De  ces  remarques  mises  en  ordre  on  pourra  aisément  former  le  plan 
d'une  nouvelle  grammaire  française,  et  elle  sera  (Maz.  :  qui  sera  véritablement 
celle  de  l'Académie  et)  peut-être  la  seule  bonne...  »  —  «  Il  est  impossible  de  faire 
une  édition  du  dictionnaire  à  chaque  changement;  et  cependant  ces  changements 
Je  rendraient  défectueux  en  peu  d'années,  si  l'on  ne  trouve  (Maz,  :  trouvait)  le 
moyen  d'y  suppléer...  et  le  dépôt  éternel  de,  tous  les  changements  que  (Maz.  :  qu'y) 
fera  l'usage.  »  —  "  La  Cour  et  la  Ville..;  donc  (Maz.  :  et)  l'intérêt  que  chacua 
prendra  à  la  question  qu'il  aura  proposée...  »  —  «  Il  faudra  imprimer  régulière- 
ment et  au  commencemeut  de  chaque  trimestre  le  travail  (Maz.  .  recueil)  de  tout 
ce  qui  aura  été  fait  dans  le  trimestre  précédent.  »  —  ■■  Nous  avons,  dans  les 
Remarques  de  l'Académie  sur  le  Cid  et  dans  ses  observations  sur  quelques  odes 
de  Malherbe,  un  modèle  très  parfait  de  (.Maz.  :  un  modèle  de)  celle  sorte  de  travail; 
et  l'Académie  ne  manque  ni  de  lumières  ni  du  courage  nécessaire  pour  l'imiter 
(.Maz.  ajoute  :  et  même  pour  le  surpasser).  ..  —  «  Le  public  ne  jugera  pas  indigne 
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Or  ce  mémoire,  à  mon  avis  du  moins,  n'est  pas  de  Fénelon. 

Remarquons  d'abord  que  le  P.  de  Querbeuf  ne  dit  pas  sur  quoi 
il  rimprime.  C'est  sans  doute  sur  une  copie  manuscrite;  mais  d'où 
lui  venait-elle,  et  sur  quoi  s'est-il  appuyé  pour  voir  là  une  œuvre 
de  Fénelon?  Il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  nous  en  instruire.  D'un 
autre  côté,  l'exemplaire  imprimé  de  la  Mazarine  n'a  qu'un  titre 
de  départ,  et  s'il  a,  ce  qui  est  probable,  porté  le  nom  de  son 
auteur,  du  moins  en  son  état  actuel,  il  n'ofl're  rien  qui  puisse  nous 
l'apprendre.  Nous  conservons  donc  toute  liberté  de  rechercher  si 
l'opuscule  en  question  est  bien  dû  à  la  plume  de  l'archevêque  de 
Cambrai. 

Notez,  je  vous  prie,  que  l'exemplaire  de  la  Mazarine  provient 
certainement  d'une  impression  faite  par  l'ordre  de  l'Académie, 
tandis  que  les  Rerjislres  publiés  par  M.  Marty-Laveaux  ne  permet- 
tent pas  de  supposer  qu'on  ait  imprimé  de  Fénelon  aucun  opus- 
cule académique  antérieurement  aux  Réflexions  sur  la  grammaire, 
la  rhétorique,  la  poétique,  etc.,  qui  portent  le  millésime  de  1716  et 
sont  aujourd'hui  désignées  sous  le  nom  de  Lettre  à  C Académie. 
Ces  registres  nous  renseignent  en  effet  sur  tout  ce  qui  s'est  fait 
par  suite  de  la  délibération  du  23  novembre  1713,  portant  que 
chacun  des  membres  donnerait  son  avis  sur  les  travaux  à  entre- 
prendre par  l'Académie  après  l'impression  de  son  Dictionnaire. 
Les  membres  présents  devaient  apporter  leur  projet  pour  le 
1"  janvier  1714,  et  les  absents  l'envoyer  pour  le  l'^'"  avril.  Ceux-ci, 
le  5  mai,  n'ayant  pas  tous  répondu  à  l'invitation,  obtinrent  un 
sursis,  jusqu'au  l^juin.  Mais,  le  26  mai,  le  secrétaire  perpétuel, 
lisons-nous  dans  les  Registres  ',  «  a  apporté  à  la  Compagnie  tous 
les  avis  de  Messieurs  les  Académiciens  absents  sur  les  travaux 
de  la  Compagnie.  Il  en  a  fait  la  lecture,  ils  se  sont  trouvés  presque 


de  l'Académie...  de  Demelrius  (.Maz.  :  de  Demelrius  Phalereus),  d'Hermogène...  »  — 
«  Combien  de  styles  diiïérenls  avons-nous  admirés  dans  les  prédicateurs  avant 
que  d'avoir  éprouvé  celui  du  P.  Bourdaloue,  qui  a  elTacé  tous  les  autres  et  qui  est 
peut-être  arrivé  à  la  perfection  dont  notre  langue  est  capable  dans  ce  genre 
d'éloquence  (Maz.:  dans  ce  genre).  >•  Après  ces  mots,  vient  un  alinéa  qui  manque 
dans  Querbeuf:  •  Je  ne  parcourreray  point  ici  tous  les  divers  genres  d'escrire, 
mais  pour  dire  seulement  un  mot  du  style  épistolaire,  quelle  dilTérence  ou  plustost 
quelle  contrariété  entre  Balzac  et  Voiture,  qui  ne  se  ressemblent  qu'en  une  seule 
chose,  qui  est  qu'ayant  esté  tous  deux^dmirez  en  leur  temps,  le  goust  a  tellement 
changé  depuis  quelques  années,  qu'on  ne  pourrait  leur  vouloir  ressembler  aujour- 
d'huy  sans  se  rendre  ridicule!  Cependant  ils  ont  l'un  et  l'autre  de  véritables 
beaulez  qui  se  font  sentir  encore  aujourd'liiiy  par  ceu.v  qui  les  sçavent  démesler 
de  ce  qui  n'est  plus  à  la  mode  dans  leurs  lettres,  et  cela  peut  fournir  matière  à 
des  observations  très  importantes.  »  En  revanche,  tout  ce  qui  dans  Querbeuf  suit 
les  mots  :  «  ...  au  cas  qu'elle  en  fasse  le  même  jugement  que  moi  »,  jusqu'à  la 
fin  du  Mémoire,  manque  à  l'imprimé  de  la  Mazarine. 
1.  T.  1,  p.  576. 
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uniformes  sur  la  nécessité  de  tenir  les  engagements  que  nos  fon- 
dateurs ont  pris,  et  comme  l'avis  de  Mgr  l'archevêque-duc 
de  Cambrai  est  plus  détaillé  que  les  autres,  la  Compagnie  a 
ordonné  à  son  secrétaire  de  lui  écrire  pour  lui  demander  la  per- 
mission de  le  faire  imprimer  pour  en  tirer  seulement  quarante 
exemplaires  ».  Or  évidemment  il  ne  s'agit  pas  là  du  texte  de  la 
Mazarine  ni  de  celui  de  Querbeuf.  Le  premier  n'a  que  huit  pages, 
et  le  second,  environ  douze  imprimées  en  gros  caractères;  ce  n'est 
donc  pas  là  le  mémoire,  plus  détaillé  que  les  autres,  que  l'Académie 
a  voulu  imprimer  avec  l'autorisation  de  Fénelon,  et  dont  J.-B.  Coi- 
gnard  trouvait,  comme  nous  le  verrons,  les  frais  trop  onéreux. 

Le  secrétaire  perpétuel,  suivant  l'ordre  de  la  Compagnie,  a  écrit 
à  l'archevêque  de  Cambrai;  celui-ci  défère  au  vœu  de  ses  con- 
frères, mais  demande  du  temps  pour  revoir  d'abord  son  travail  \ 
et  c'est  seulement  à  la  fin  du  mois  d'octobre  qu'il  en  a  renvoyé  le 
texte  prêt  pqur  l'impression. 

Dans  l'intervalle,  d'autres  membres  avaient  aussi  adressé  à 
'l'Académie  un  avis  détaillé,  comptant  qu'on  lui  ferait  le  même 
.honneur  qu'à  celui  de  Fénelon.  Mais  la  Compagnie  juge  que  tous 
ces  avis  imprimés  formeraient  un  gros  volume  d'exécution  coû- 
teuse, et  qui  serait  sans  utilité,  «  l'avis  de  M.  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  et  celui  de  M.  de  Valincour  qui  sont  déjà  imprimés,  et  celui 
de  M.  de  Cambrai  qu'on  va  faire  imprimer,  suffisant  pour  l'ins- 
truction de  tous  les  académiciens.  La  Compagnie  statue  qu'on 
ferait  imprimer  le  discours  de  M.  de  Cambrai,  et  que  les  autres 
Messieurs  se  feraient  imprimer  à  leurs  dépens,  s'ils  en  avaient 
envie,  après  qu'on  les  aurait  lus  dans  l'Académie,  et  qu'il  n'en 
serait  tiré  que  quarante  exemplaires,  un  pour  chaque  académi- 
cien *  ». 

En  outre,  le  o  janvier  1715,  J.-B.  Coignard,  imprimeur  de 
l'Académie,  lui  représente  que  l'avis  de  M.  l'archevêque  de  Cam- 
brai lui  serait  trop  dispendieux  s'il  le  tirait  seulement  à  quarante 
exemplaires  :  «  sur  quoi  la  Compagnie,  entrant  dans  ses  intérêts, 
lui  a  permis  de  l'imprimer  ^our  le  public  ^  ».  C'est  en  vertu  de 
cette  autorisation  que  fut  mise  en  vente  la  première  édition  de  la 
Lettre  à  V Académie. 

Dans  tout  cela,  on  le  voit,  il  n'y  a  rien  qui  autorise  à  penser 
que  la  Compagnie  a  fait  imprimer  de  Fénelon  autre  chose  que  le 
texte  définitif  du  travail  qu'il  lui  avait  adressé.  Il  s'ensuit  donc 

1.  Séance  du  14  juin  1"14,  t.  I,  p.  577. 
t  Ibid.,  p.  582. 
3.  Ibid.,  p.  o8S. 
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que  l'opuscule  de  la  Mazarine,  imprimé  par  ordre  de  l'Académie, 
et  dont  le  texte  se  retrouve  dans  Querbeuf,  n'est  pas  de  l'arche- 
vêque de  Cambrai. 

On  arrive  à  la  même  conclusion  par  l'examen  du  Mémoire  et  sa 
comparaison  avec  la  Lettre  à  C Académie.  Car  celle-ci  n'est  pas  le 
Mémoire  simplement  revu,  ni  même  amplement  développé  :  c'est 
un  ouvrage  tout  différent. 

Le  Mémoire,  en  effet,  n'a  que  deux  parties.  Il  s'étend  davantage 
sur  la  manière  d'achever  le  dictionnaire,  chose  qui,  dans  la  Lettre 
à  r Académie,  n'occupe  qu'une  seule  page.  Il  ne  dit  rien  des  divers 
projets  sur  lesquels  la  Lettre  s'étend  avec  complaisance  *  ;  en  revan- 
che, il  demande  avec  insistance  que  l'Académie  «  entreprenne 
d'examiner  les  ouvrages  de  tous  les  bons  auteurs  qui  ont  écrit  en 
notre  langue,  et  qu'elle  en  donne  au  public  une  édition  accom- 
pagnée de  trois  sortes  de  notes  :  1"  sur  le  style  et  le  langage; 
2°  sur  les  pensées  et  les  sentiments  ;  3°  sur  le  fond  et  sur  les  règles 
de  l'art  de  chacun  de  ces  ouvrages  ».  Or,  sur  cette  matière,  la 
Lettre  à  T Académie  est  muette,  et  il  n'est  guère  probable  que 
Fénelon,  en  si  peu  de  temps,  eût  changé  d'avis  sur  un  point  si. 
important  ;  et  ce  silence  est  d'autant  plus  significatif  que  le  Mémoire 
déclarait  ce  travail  d'édition  «  le  seul  digne  de  l'Académie  »  après 
l'achèvement  du  dictionnaire,  et  que  l'auteur  s'offrait  d'indiquer 
la  manière  de  le  conduire  avec  ordre  et  facilité. 

On  sait  combien  Fénelon  s'est  montré  sévère  pour  Bourdaloue 
dans  ses  Dialogues  sur  l éloquence \  au  contraire,  l'auteur  du 
Mémoire  n'est  pas  éloigné  de  voir  dans  le  célèbre  Jésuite  le  plus 
parfait  des  prédicateurs  français.  «  Combien  de  styles  différents, 
écrit-il,  avons-nous  admirés  dans  les  prédicateurs  avant  que  d'avoir 
éprouvé  celui  du  P.  Bourdaloue,  qui  a  effacé  tous  les  autres,  et 
qui  est  peut-être  arrivé  à  la  perfection  dont  noire  langue  est 
capable  dans  ce  genre!  » 

L'auteur  du  Mémoire,  touchant  la  discipline  intérieure  de  l'Aca- 
démie, entre  dans  des  détails  minutieux  auxquels  on  reconnaît  un 
membre  laborieux,  qui  prend  au  sérieux  la  mission  de  sa  Com- 
pagnie. ?von  seulement  il  déplore  que  les  statuts  ne  soient  plus 
observés  et  réclame  de  nouveaux  règlements,  mais  encore  il  fixe 
la  tâche  qui  devra  être  remplie  à  chaque  séance  :  «  Il  faudrait, 
dit-il,  convenir  que  tous  les  académiciens  qui  sont  à  Paris  seraient 


1.  Nous  savons  d'ailleurs  que  quelques-uns  au  moins  de  ces  projets  étaient 
touchés  dans  la  lettre  de  Fénelon  telle  qu'elle  fut  primitivement  présentée  en 
manuscrit  à  l'Académie.  Voir  Discours  de  M.  Vabbé  de  Saint-Pierre  sur  les  travaux 
de  l'Académie  française,  s.  1.  n.  d.,  in-S,  p.  97  et  98. 


obligés  d'apporter  par  écrit  ou  d'envoyer  à  l'Académie  chaque 
jour  d'assemblée  une  question  sur  la  langue...  On  emploiera  depuis 
trois  heures  jusqu'à  quatre  au  travail  du  dictionnaire,  et  depuis 
quatre  jusqu'à  cinq  à  examiner  les  questions...  Il  faudra  imprimer 
régulièrement  et  au  commencement  de  chaque  trimestre  le  recueil 
de  tout  ce  qui  a  été  fait  dans  le  trimestre  précédent.  » 

Est-il  besoin  de  dire  qu'à  ces  traits  il  faut  reconnaître  que  le 
Mémoire  ne  vient  pas  de  Fénelon?  Depuis  longues  années  exilé 
dans  son  diocèse,  et  empêché  par  conséquent  d'assister  aux  séances 
de  l'Académie,  il  aurait  été  mal  venu  à  gourmander  ses  confrères 
et  à  leur  proposer,  j'allais  dire  leur  imposer,  ses  vues  d'un  ton 
aussi  autoritaire.  C'est  ce  qui  nous  explique  pourquoi  la  Lettre  à 
V Académie  ne  porte  pas  trace  de  telles  préoccupations. 

Enfin  l'académicien  à  qui  nous  devons  le  Mémoire  fait  supposer 
qu'il  était  avec  Prior  en  relations  suivies  :  «  M.  Prior,  Anglais, 
dont  l'esprit  et  les  lumières  sont  connus  de  tout  le  monde,  et  qui 
est  peut-être  de  tous  les  étrangers  celui  qui  a  le  plus  étudié  notre 
langue  par  les  règles,  on  a  paiié  cent  fois  de  la  nécesssité  du  tra- 
vail que  je  propose  ».  Or  Fénelon,  croyons-nous,  n'a  jamais  vu 
cet  étranger.  Le  poète  Mathieu  Prior,  car  c'est  de  lui  qu'il  s'agit, 
a  fait,  à  notre  connaissance,  deux  séjours  à  Paris,  où  il  avait  été 
envoyé  chargé  de  missions  diplomatiques  :  l'un,  dans  les  six 
premiers  mois  de  l'année  4698,  et  le  second,  de  1711  à  1714. 
Mais,  à  aucune  de  ces  époques,  Fénelon  ne  s'est  trouvé  hors  de 
son  diocèse. 

Mais  si  la  paternité  du  Mémoire  ne  doit  plus  être  attribuée  à 
l'archevêque  de  Cambrai,  quel  en  peut  bien  être  l'auteur?  Ici  je 
serai  moins  affîrmatif  ;  pourtant  je  ne  croirais  pas  me  tromper  en 
nommant  Valincour. 

Nous  savons,  en  effet,  que,  parmi  les  travaux  envoyés  en  réponse 
à  la  question  de  l'Académie,  trois  seulement  eurent  les  honneurs 
de  l'impression  officielle  :  celui  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  celui 
de  Valincour  et  celui  de  Fénelon,  auquel  on  a  donné  le  nom  de 
Lettre  à  V Académie.  Or  nous  connaissons,  sinon  la  première,  du 
moins  la  seconde  édition  du  discours  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  *. 
Au  contraire,  du  projet  de  Valincour,  dont  l'impression,  votée  le 

1.  Ce  discours  avait  été  communiqué  en  manuscrit  à  l'Académie,  au  mois  d'oc- 
tobre ni2,  et  la  première  édition,  tirée  sur  la  lin  de  1713  à  quarante  exemplaires, 
doit  avoir  complètement  disparu.  L'auteur  le  réimprima  sous  le  titre  de  Premier 
discours  de  M.  l'abbé  de  Saint-Pierre  sur  les  travaux  de  l'Académie  française,  en 
le  faisant  suivre  d'un  Second  discours...,  donné  le  26  mai  1714.  Cette  réimpression 
(s.  1.  n.  d.,  98  pages  in-8),  à  laquelle  nous  empruntons  nos  renseignements  (page  75), 
n'est  pas  antérieure  à  l'année  1715,  car,  dans  un  avertissement  final,  il  y  est  parlé 
de  «  feu  M.  l'archevêque  de  Cambrai  ». 
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22  février,  fut  exécutée  peu  après,  comme  on  le  voit  par  le  compte 
rendu  de  la  séance  académique  du  25  octobre  1714,  il  ne  resterait 
point  do  trace.  IS'est-il  pas  naturel  d'en  conclure  que  ce  projet  est 
le  même  qui  nous  est  connu  par  l'exemplaire  de  la  Mazarine,  et 
qui  a  été  depuis  inséré  à  tort  dans  les  œuvres  de  Fénelon?  D'au- 
tant plus  que  Yalincour  jouissait  d'une  très  grande  considération 
au  sein  de  la  Compagnie,  et  que  le  rôle  qu'il  y  joua  s'accorde  fort 
bien  avec  les  données  du  Mémoire  que  nous  voudrions  lui  resti- 
tuer. Il  y  est  parlé  longuement  du  dictionnaire  que  l'Académie, 
en  ce  moment-là,  était  en  train  de  refondre  pour  la  seconde  édi- 
tion, qui  parut  en  4718;  or  c'est  précisément  Yalincour  qui  fut 
chargé  d'écrire  la  préface  qui  se  lit  en  tête  de  cette  édition.  On 
proclame  en  ce  Mémoire  la  nécessité  de  donner  à  l'Académie  de 
nouveaux  règlements ',  et  c'est  encore  Yalincour  qui,  dans  la  même 
séance  du  22  février  1714,  où  fut  votée  l'impression  de  son  projet, 
fut  choisi  avec  Huet,  l'abbé  Renaudot  et  l'abbé  de  Dangeau  pour 
préparer  les  nouveaux  statuts  que  la  Compagnie  décidait  de 
mettre  à  l'étude. 

Enfin  l'abbé  de  Saint-Pierre  -  nous  apprend  que  le  Mémoire  de 
Yalincour  semble  demander  que  l'on  examine  dans  les  conférences 
des  académiciens  «  des  observations  sur  les  meilleurs  auteurs,  à 
l'exclusion  d'une  grammaire  ».  Or  ce  renseignement  convient  par- 
faitement au  contenu  de  la  seconde  partie  du  Mémoire  en  ques- 
tion. 

Mais  comment  le  P.  de  Querbeuf  a-t-il  été  amené  à  donner 
comme  appartenant  à  Fénelon  le  travail  de  Yalincour?  Il  est  sûr 
qu'il  n'a  pas  imprimé  le  Mémoire  sur  le  texte  de  l'édition  officielle, 
car  il  n'aurait  pu  avoir  la  partie  relative  aux  nouveaux  règle- 
ments, qui  manque  à  cette  édition.  Il  a  du  découvrir  dans  les 
papiers  de  Fénelon  une  copie  qui  aurait  été  communiquée  par 
Yalincour  lui-même  à  l'archevêque  de  Cambrai  avant  que  le 
Mémoire  eût  été  mis  sous  presse  ou  même  lu  à  l'Académie. 
Pareille  chose  se  serait  alors  passée  que  pour  le  traité  de  Bossuet, 
De  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  dont  la  première  édi- 
tion, faite  sur  une  copie  trouvée  chez  Fénelon,  fut  attribuée  à  ce 
prélat. 


1.  La  promptitude  avec  laquelle  l'Académie  décida  de  faire  droit  au  désir  de 
Yalincour  est  sans  doute  ce  qui  explique  pourquoi  la  partie  relative  à  un  projet 
de  nouveaux  règlements,  et  devenue  dès  lors  inutile,  ne  se  trouve  pas  dans 
l'exemplaire  de  la  Mazarine,  imprimé  au  nom  de  la  Compagnie,  et  ne  nous  est 
connue  que  par  le  P.  de  Querbeuf. 

2,  Op.  cit.,  p.  7". 


II 

Mais  si  le  Mémoire  ne  doit  plus  passer  pour  la  première  rédac- 
tion de  la  Lettre  à  V Académie,  si  même  il  doit  être  retranché  des 
œuvres  de  Fénelon,  il  est  possible  de  combler  ce  vide.  Grâce  à 
l'extrême  obligeance  de  M.  Lévesque,  le  savant  bibliothécaire  de 
Saint-Sulpice,  j'ai  pu  reconnaître  parmi  les  manuscrits  appartenant 
à  cet  établissement  deux  rédactions  authentiques  et  inédites  du 
mémoire  envoyé  à  Dacier  par  l'archevêque  de  Cambrai. 

Un  recueil  factice,  in-4°,  formé  au  commencement  de  ce  siècle, 
de  papiers  achetés  par  l'abbé  Emery,  contient,  outre  différentes 
pièces  de  moindre  importance  :  1°  vingt-quatre  pages  de  la  main 
de  Fénelon  et  correspondant  aux  quatre  premiers  chapitres  de  la 
Lettre  à  V Académie;  malheureusement  la  suite  de  cette  précieuse 
rédaction  n'existe  plus;  2°  une  copie,  en  soixante  et  une  pages, 
revue  par  l'auteur  (comme  on  peut  le  juger  par  les  corrections 
qu'il  y  a  faites  de  sa  main)  et  embrassant,  sous  une  forme  plus 
succincte,  la  matière  de  l'ouvrage  entier;  3"  enfin  une  copie  des 
vingt-quatre  pages  subsistantes  de  la  rédaction  autographe,  et 
n'otîrant  aucun  intérêt,  sinon  celui  de  montrer  qu'à  l'époque  où 
elle  fut  exécutée  (sans  doute  dès  les  premières  années  du  siècle), 
la  suite  de  la  rédaction  autographe  avait  déjà  disparu. 

Ces  deux  rédactions  sont  restées  inconnues  jusqu'ici,  bien 
qu'elles  aient  été  entre  les  mains  des  éditeurs  de  Versailles  : 
ceux-ci,  en  effet,  se  sont  bornés  à  insérer  de  la  rédaction  auto- 
graphe deux  lignes  dans  le  préambule,  et  un  mot  dans  le  chapitre  II 
de  la  Lettre  à  f  Académie,  sans  avertir  le  lecteur  et  sans  indiquer 
leur  source.  Nous  croyons  utile  de  les  publier.  Il  ne  faut  rien 
laisser  perdre  de  la  pensée  des  grands  hommes;  et  si  l'on  a  raison 
de  recueillir  avec  un  zèle  respectueux  les  variantes  des  sermons 
de  Bossuet,  on  doit  être  non  moins  attentif  à  noter  les  différentes 
formes  par  lesquelles  ont  passé  les  idées  de  Fénelon  avant  d'arriver 
au  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  prêtes  pour  l'impression. 
Il  y  a  là  matière  à  d'intéressantes  observations  sur  les  procédés  de 
composition  de  l'archevêque  de  Cambrai.  On  y  peut  voir  comment 
il  remanie  son  texte,  rendant  sa  phrase  plus  concise,  plus  claire 
ou  plus  piquante.  11  déplace  au  besoin  un  développement  pour 
le  mettre  en  un  meilleur  jour.  Surtout  l'examen  de  ces  deux 
rédactions  et  leur  comparaison  avec  le  texte  imprimé  en  1716  per- 
mettront de  mieux  comprendre  et  peut-être  même  de  corriger, 
en  celui-ci,  certains  membres  de  phrase  peu  clairs.  On  sera  sans 


doute  amené  à  se  demander  si  certaines  négligences  de  style, 
qu'on  regrette  de  retrouver  dans  Timprimé,  sont  imputables  à. 
l'auteur  et  s'il  ne  conviendrait  pas  plutôt  de  les  attribuer  au  peu 
de  soin  de  ceux  qui,  après  sa  mort,  ont  été  chargés  de  publier  sa 
lettre.  On  se  demandera  même  si  la  pensée  de  Fénelon  n'a  pas 
été  parfois  altérée  à  dessein  par  ses  premiers  éditeurs.  Ainsi  nos 
deux  rédactions  supposent  expressément  que  l'exécution  de  chacun 
des  projets  que  Fénelon  passe  successivement  en  revue,  serait 
officiellement  confiée  à  quelqu'un  des  membres  de  l'Académie- 
(voir  surtout  le  début  des  chapitres  II,  III,  IV  et  IX).  Dans  le  texte 
imprimé,  au  contraire,  rien  ne  fait  voir  que  l'auteur  désirait  voir 
l'Académie  intervenir  elle-même  dans  la  rédaction  des  divers 
traités  proposés  et  dont  aucun  ne  fut  exécuté.  Est-il  téméraire  de 
supposer  que  peut-être  la  Compagnie,  reculant  devant  la  tâche 
délicate  dont  son  illustre  correspondant  lui  demandait  de  se 
charger,  et  ne  voulant  pas  toutefois  l'apprendre  au  public,  a 
modifié  dans  la  lettre  de  Fénelon  toutes  les  phrases  capables  de 
faire  éclater  la  répugnance  de  l'Académie? 

De  nos  deux  rédactions,  la  plus  succincte,  celle  de  la  copie, 
paraît  la  plus  ancienne.  En  effet,  il  y  a  dans  l'autographe  un  grand 
nombre  de  détails  et  de  développements  qui  manquent  dans  la 
copie  et  qui  se  retrouvent  dans  l'imprimé;  et  il  est  pou  probable 
que  s'ils  eussent  été  écrits  lors  d'une  première  rédaction,  fauteur,, 
après  les  avoir  sacrifiés  dans  une  seconde,  les  eût  repris  ensuite. 
Aussi,  bien  que  dans  le  manuscrit  de  Sainl-Sulpice,  l'autographe 
soit  placé  avant  la  copie,  c'est  celle-ci  que  nous  allons  publier  tout 
d'abord. 

Cil.  Urbain. 

Lettre  écrite  à  rAcadcniic  fran^*aise  ^. 

Je  suis  honteux,  Monsieur,  de  vous  devoir  depuis  si  longtemps  une 
réponse.  3Iais  ma  mauvaise  santé  et  mes  embarras  continuels  ont 
causé  ce  retardement.  Le  choix  que  l'Académie  a  fait  de  votre  personne 
pour  l'emploi  de  son  secrétaire  perpétuel  m'a  donné  une  véritable  joie. 
Ce  choix  est  digne  de  la  Compagnie  et  de  vous.  Il  promet  beaucoup  au 
public  pour  les  bsUes-lettres-.   J'avoue  que  je   suis  peu   en  état  de 

1.  Ce  litre,  contemporain  de  la  coi)ie,  est  d'une  autre  main.  On  sait  que  la 
première  édition  (1716)  est  intitulée  Héflexions  sur  la  tirammaire,  la  rhétorique,  la 
porlii/i/e  cl  l'histoire,  ou  Mémoire  sur  les  travaux  de  l'Académie  française  à 
M.  Darier,  etc. 

2.  Les  premières  éditions  n'ont  pas  les  mots  :  m'a  donné  une  véritable  joie.  Ce 
choix  est  d/f/ne  de  la  Compagnie  et  de  vous.  II...  Ces  mots,  qui  se  lisent  aussi  dans 
notre  autographe,  ont  été  imprimés  tout  d'abord  par  les  éditeurs  de  Versailles  (1824). 
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répondre  sur  la  demande  que  vous  m'avez  faite;  je  ne  connais  ni  les 
dispositions  de  Mrs.  les  Académiciens  ni  leurs  engagements.  Ainsi  je 
vais  parler  de  loin  au  hasard.  Mais  je  le  ferai  sur  le  ton  le  plus  douteux, 
et  par  pure  déférence  pour  un  corps  que  j'honore  intiniment. 

I 

Le  dictionnaire  '  auquel  l'académie  travaille  depuis  tant  d'années 
mérite  sans  doute  qu'on  l'achève.  Il  est  vrai  que  l'usage,  qui  change 
sans  cesse  pour  les  langues  vivantes,  changera  ce  que  ce  dictionnaire 
aura  décidé. 

Nedum  sermonum  stet  honos  et  qratia  vivax. 
Milita  renasccntw,  quœ  jam  ceeidere  cadentque,  etc. 

Mais  ce  dictionnaire  servira  au  moins  de  monument  pour  l'usage  de 
notre  langue  par  rapport  à  notre  temps  ^  Il  servira  un  jour  à  expliquer 
les  livres  dignes  de  la  postérité,  que  les  auteurs  français  font  en  notre 
siècle.  D'ailleurs  il  sera  fort  utile  dès  notre  temps  aux  étrangers,  qui 
sont  curieux  de  notre  langue  et  qui  méritent  de  profiter  des  hons  livres 
qu'elle  leur  fournit.  Ces  bons  livres  sont  en  grand  nombre.  Il  y  en  a 
d'excellents  sur  la  religion,  sur  les  mœurs,  sur  les  premiers  principes 
de  vérité,  sur  la  physique,  sur  les  mathématiques,  sur  les  beaux-arts, 
sur  l'éloquence,  sur  la  poésie,  sur  l'histoire,  sur  la  politique.  C'est 
servir  nos  voisins  et  faire  honneur  à  notre  nation  que  de  faciliter  aux 
étrangers  par  ce  dictionnaire  la  lecture  de  tant  de  bons  ouvrages.  Enfin 
les  Français,  même  les  plus  polis,  peuvent  avoir  quelquefois  besoin  de 
recourir  à  un  dictionnaire,  afin  qu'il  leur  donne  une  décision  sur  les 
mots  qui  leur  paraissent  douteux. 

II 

11  serait  fort  à  désirer,  ce  me  semble,  que  quelque  académicien 
voulût  bien  se  donner  la  peine  de  faire  une  grammaire  française.  Elle 
soulagerait  beaucoup  les  étrangers,  que  les  conjugaisons  et  les  phrases 
irrégulières  de  notre  langue  jettent  dans  des  embarras  continuels.  Les 
Français  mêmes  auraient  besoin  de  consulter  cette  règle,  11  y  a  un 
grand  nombre  de  personnes,  d'ailleurs  très  polies,  qui  ne  savent  leur 
langue  que  par  le  simple  usage,  et  qui,  n'y  ayant  jamais  fait  assez  de 
réflexions,  ne  la  parlent  point  d'une  façon  assez  pure  et  assez  correcte. 
Les  Grecs,  qui  ne  se  donnaient  guère  la  peine  d'apprendre  les  langues 
étrangères,  et  les  Romains,  qui  commencèrent  si  tard  à  apprendre  le 
grec  même,  ne  se  contentaient  pas  d'avoir  appris  pendant  leur  enfance 
leur  langue  naturelle  par  le  simple  usage.  Ils  l'étudiaient  dans  un  âge 
mûr  par  la  lecture  des  livres  des  grammairiens,    pour  connaître  les 

1.  Dans  cette  copie,  il  n'y  a  de  titre  pour  aucun  des  chapitres. 

2.  Cette  raison  de  l'utilité  du  dictionnaire  manque  dans  l'imprimé. 
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règles  et  les  exceptions,  pour  observer  les  étymologies,  les  sens  figurés, 
l'artifice  de  toute  la  langue,  son  analogie  et  ses  variations. 

Une  bonne  grammaire  faite  avec  une  méthode  simple  et  facile  soula- 
gerait les  étrangers,  corrigerait  certaines  négligences  des  Français 
mêmes  qui  ont  du  génie  avec  une  vraie  politesse,  et  mettrait  la  posté- 
rité en  état  d'entendre  plus  finement  toutes  les  délicatesses  des  bons 
livres  qui  ont  été  faits  en  France.  Cette  grammaire  ne  pourrait  pas 
fixer  une  langue  vivante,  mais  elle  servirait  peut-être  à  diminuer  les 
changements  capricieux  qui  altèrent  une  langue  au  lieu  de  la  perfec- 
tionner. 

III 

Oserai-je  hasarder  ici  par  un  excès  de  zèle  une  proposition  que  je 
soumets  sans  peine  à  la  censure  d'une  compagnie  si  éclairée?  L'Aca- 
démie ne  pourrait-elle  point  essayer  d'enrichir  notre  langue  d'un  grand 
nombre  de  mots  et  de  phrases  qui  lui  manquent?  Je  me  plains  de  ce 
qu'on  l'a  appauvrie  et  desséchée  depuis  environ  cent  ans  en  retran- 
chant, par  une  sévérité  scrupuleuse,  des  mots  qui  avaient  été  en  honneur 
du  temps  de  nos  pères  et  qui  commençaient  à  vieillir.  Ces  expressions 
avaient  je  ne  sais  quoi  de  vif,  de  court,  de  hardi,  de  naïf  et  de  pas- 
sionné. Ils  (sic)  nous  plaisent  encore  quand  nous  les  retrouvons  dans 
Marot,  dans  Amyot  et  dans  les  autres  écrivains  de  leur  temps.  Ce  vieux 
langage,  quoique  un  peu  informe  et  même  trop  verbeux,  a  une  grâce 
qu'on  regrette.  J'avoue  qu'en  retranchant  certains  mots,  on  en  a  sub- 
stitué d'autres.  Mais  il  me  semble  qu'on  en  a  retranché  beaucoup  plus 
qu'on  n'en  a  introduit.  D'ailleurs  je  demanderais  qu'on  en  introduisît 
beaucoup  sans  retrancher  aucun  de  ceux  qui  ont  un  son  doux  et  qui  sont 
exempts  d'équivoque.  Quand  on  étudie  de  près  la  signification  propre 
de  chaque  terme,  on  remarque  qu'il  y  en  a  très  peu  qui  soient  entière- 
ment synonymes  entre  eux.  On  en  trouve  aussi  un  grand  nombre  qui 
ne  suffisent  point  tout  seuls  pour  désigner  avec  assez  de  précision  un 
certain  objet.  Enfin  je  crois  qu'on  aurait  besoin  de  beaucoup  de  syno- 
nymes pour  varier  les  phrases,  pour  y  mettre  de  l'harmonie,  pour 
éviter  certaines  équivoques. et  pour  faciliter  une  belle  versification  ^ 

Les  Latins  ont  enrichi  sans  scrupule  leur  langue  dans  leur  besoin,  lis 
ont  emprunté  de  la  grecque  ce  qui  manquait  à  la  leur.  Gicéron  ne 
craint  point  d'adopter  les  termes  grecs  pour  la  philosophie.  En  son 
temps,  les  Latins  ne  faisaient  que  commencer  à  être  philosophes,  et  ils 
n'avaient  point  encore  établi  chez  eux  un  langage  philosophique.  On 
demandait  en  passant  la  permission  d'emprunter  un  mot  grec,  après 
quoi  le  mot  grec  demeurait  latin.  J'entends  dire  que  les  Anglais  font 
entrer  dans  leur  langue  sans  aucun  scrupule  tous  les  mots  étrangers 
qui  leur  manquent.  Ils  ne  veulent  que  se  faire  entendre  et  que  parler 

1.  On  voit  qu'ici  il  n'est  pas  question,  comme  dans  l'imprimé,  des  mots  composés 
des  Grecs  et  des  Latins. 


—  Il  — 

facilement.  Aussi  est-il  certain  que  les  mots  n'étant  que  des  sons  qui 
ne  servent  qu'à  communiquer  nos  pensées,  on  ne  doit  s'en  soucier  que 
pour  rendre  cet  usage  facile  et  commode.  Qu'importe  qu'un  mot  nous 
vienne  originairement  de  notre  pays  ou  d'un  pays  voisin  ?  La  jalousie 
serait  puérile  en  ce  point.  De  plus  nous  n'avons  rien  à  ménager  sur  ce 
faux  point  d'honneur,  puisque  presque  toute  notre  langue  est  empruntée 
du  latin,  excepté  un  certain  '  nombre  de  termes  attachés  aux  arts,  que 
le  grec  nous  prèle.  Pourquoi  donc  ne  ferions-nous  pas  ce  que  les  Latins 
faisaient,  ce  que  les  Anglais  font  tous  les  jours,  et  ce  que  nous  avons 
fait  nous-mêmes?  Pourquoi  nous  laisserions-nous  manquer  des  mots 
dont  nous  avons  besoin  pour  parler  avec  plus  de  clarté,  de  précision,  de 
force,  d'harmonie  et  de  brièveté  ?  Je  voudrais  travailler  à  épargner  à 
notre  langue  toutes  les  circonlocutions. 

J'avoue  seulement  qu'il  faudrait  observer  certaines  régies  pour  les 
mots  étrangers  qu'on  adopterait  et  pour  ceux  qu'on  ferait  exprès.  1°  Il 
faudrait  les  accommoder  au  génie  et  à  l'analogie  de  notre  langue;  2°  il 
faudrait  les  choisir  loin  de  tout  danger  d'équivoque  et  de  confusion 
avec  d'autres  mots  à  peu  près  semblables;  3°  il  faudrait  leur  donner  un 
beau  son  pour  faciliter  l'harmonie. 

11  est  vrai  que  si  nous  introduisions  à  la  hâte  et  sans  choix  dans 
notre  langue  un  grand  nombre  de  termes  étrangers,  nous  ferions  du 
français  un  amas  grossier  et  informe  des  autres  langues  d'un  génie 
toutdiilerent.  C'est  ainsi  que  les  aliments  trop -peu  digérés  mettent  dans 
le  sang  des  hommes  des  parties  hétérogénées  -  qui  l'altèrent  dange- 
reusement. 

En  général,  nous  devons  nous  souvenir  que  nous  sortons  à  peine 
d'une  très  longue  barbarie,  et  que  la  politesse  qu'on  a  commencé  à 
mettre  dans  notre  langue  demande  encore  de  grands  progrès.  Nous 
sommes  encore  au  point  où  les  Romains  étaient  du  temps  d'Horace  : 

Scd  in  longum  tamen  œvum 
Manserunt  hodieque  manent  vestigia  ruris; 
Seras  enim  grœcis  admovit  acumlna  charlis^ 
Et  post  Funica  bella  quietus  quaerere  cœpit 
Quid  Soplioclcs^  etc. 

On  me  dira  peut-être  que  l'Académie^  n'a  point  le  pouvoir  de  faire 
un  édit  ou  une  affiche  pour  autoriser  tout  à  coup  un  terme  nouveau. 
J'avoue  que  cette  introduction  demande  quelque  ménagement  à  l'égard 
du  public.  Mais  ce  ménagement  ne  serait  pas  aussi  difficile  qu'on  le 
croit.   Supposons  qu'un  terme  nous  manque  et  que  nous  en  sentons 

1.  Certain.  Ce  mot  est  une  correction  autographe  en  surcharge. 

2.  Hétéro(/énées.  Ce  mot  se  lit  ainsi,  dans  la  copie  et  dans  l'a-itographe.  L'imprimé 
porte  hétérogènes. 

3.  L'intervention  de  l'Académie  se  comprend  mieux  ici  que  dans  l'imprimé,  parce 
que,  au  début  de  ce  chapitre,  c'est  à  l'Académie  elle-même  que  Fénelon  a  demandé 
d'introduire  dans  la  langue  les  mots  nouveaux.  Dans  l'imprimé  et  dans  l'auto- 
graphe, Fénelon  rappelle  à  ce  propos  l'exemple  de  Tibère. 
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souvent  le  besoin;  pendant  que  sa  privation  embarrasse  souvent  le 
public,  proposez-lui  un  terme  qui  sonne  bien,  qui  s'accommode  à  toute 
la  langue,  qui  soulage  les  hommes,  qui  abrège  le  discours.  Chacun  en 
sent  la  commodité,  quelques  personnes  le  hasardent  en  conversation 
familière,  puis  d'autres  le  répètent  par  le  goût  de  la  nouveauté  ;  bientôt 
il  est  dans  la  bouche  de  tout  le  monde. 

Si  de  simples  particuliers  réussissent  avec  tant  de  facilité  à  introduire 
des  mots,  pourquoi  l'Académie,  aidée  de  tant  de  personnes  polies  qui 
la  seconderaient,  ne  pourrait-elle  pas  enrichir  ainsi  notre  langue? 

IS'on  seulement  nous  aurions  besoin  d'un  grand  nombre  de  termes 
nouveaux,  mais  encore  il  faudrait  nous  donner  des  phrases  nouvelles. 
Elles  orneraient  notre  langue  de  figures  très  gracieuses,  pourvu  qu'elles, 
n'eussent  rien  de  forcé,  de  dur  et  de  trop  hardi. 

In  verbis  cU<tm  tennis  cautusquc  screndis 
DLveris  eijregie,  notum  si  caU.idd  verbiim 
Reddiderit  junctura  novnm,  etc. 
...dabiturque  licentia  sumpta  pudenter; 
Et  nova  fictaque  uuper  habehunl  l'erba  fidem  si 
Grxco  fonte  vadant  parce  detorta,  etc. 

Cum  lingua  Catonis  et  Enni 
Sermoncm  patrium  ditnverit  et  nova  rerum 
Nomina  protuleriti  Licuit  semperque  liccbit,  etc. 

Ce  que  Horace  nomme  junctura  est  un  nouvel  usage  d'un  mot  déjà 
ancien.  On  le  met  avec  un  autre  qui  ne  se  trouvait  pas  d'ordinaire  avec 
lui.  Ils  font  ensemble  une  nouvelle  expression,  une  image  gracieuse,  et 
souvent  une  figure  qui  orne  la  langue.  Tantôt  il  s'agit  de  deux  mots 
qu'on  joint  comme  remigium  alarum,  et  tantôt  il  s'agit  d'un  composé  de 
deux  anciens  mots,  comme  velivoluni  '. 

IV 

Ne  pourrait-on  point  engager  quelqu'un  de  messieurs  les  académi- 
ciens à  composer  une  rhétorique  ?  J'avoue  qu'il  aurait  de  la  peine  à  dire 
quelque  chose  de  nouveau  et  d'important,  mais  il  prendrait  tout  ce  qu'il 
y  aurait  de  plus  précieu.\  dans  les  préceptes  d'Aristote,  de  Cicéron,  de 
Quintilien,  de  Lucien,  deLongin  et  des  autres.  11  pourrait  laisser  un  grand 
nombre  de  régies  de  l'art,  que  les  anciens  avaient  poussées  jusques  aux 
dernières  finesses  et  qui  ne  conviennent  peut-être  ni  à  nos  mœurs  ni  à 
nos  préjugés.  Plus  un  habile  homme  se  bornerait  à  prendre  la  fleur  de  la 
plus  pure  antiquité,  plus  il  ferait  un  ouvrage  court,  exquis  et  délicieux. 

Les  anciens  avaient  leurs  raisons  pour  s'occuper  de  ce  détail  innom- 
brable de  préceptes.  Les  Grecs  avaient  un  gouvernement  populaire. 

î.  Ces  lignes,  depuis  les  mots  nouvel  usage,  sont  une  correction  autographe  de 
Fénelon.  Tout  d'abord  on  lisait  :  «  Ce  que  Horace  nomme  junctura  est  un  tour 
fif-'uré  par  lequel  un  vieux  terme  devient  nouveau.  Ces  expressions  figurées  pro- 
duisent une  espèce  d'abondance  comme  les  termes  qu'on  inventerait  ». 
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Tout  dépendait  du  peuple,  et  le  peuple  dépendait  de  la  parole.  La  for- 
tune, les  richesses,  le  crédit  étaient  attachés  à  la  persuasion  de  la  mul- 
titude. La  parole  était  le  grand  ressort  et  en  guerre  et  en  paix.  Les 
rhéteurs  dominaient  en  imposant  au  peuple.  De  là  viennent  tant  de 
harangues  qui  décidaient  des  plus  grandes  affaires.  C'est  ce  qui  avait 
donné  à  la  parole  tant  de  culture  et  de  perfection  chez  les  Grecs  : 

Graiis  ingenlum,  Gratis  dcdit  orc  rotundo 
Musa  loqui,  prœter  laudem,  nullius  avaris. 
Romani  piicri  longis  rationibus  assem,  etc. 

Les  Romains'  s'appliquèrent  fort  tard  à  l'éloquence  et  à  la  poésie.  Quoi- 
qu'ils vécussent  en  république,  ils  étaient  moins  touchés  du  talent  de 
parler,  que  des  armes,  de  l'agriculture,  du  commerce  d'argent,  de  la 
justice  au  dedans  et  de  la  politique  au  dehors. 

Excudent  alii  spirantia  mollius  sera,  etc. 

Tu  reijere  imperio  populos,  Romane,  mcmento. 

L'éloquence  vint  enfin  dans  la  République  et  elle  y  éclata  jusqu'à  ce  que 
les  Empereurs  la  fissent  tomber  avec  la  liberté. 

Chez  nous,  on  ne  fait  rien  par  délibération  publique  ;  tout  se  décide  en 
•secret  ou  dans  le  cabinet  du  Prince  -  ou  dans  quelque  négociation  par- 
ticulière. Les  assemblées  ne  sont  que  des  cérémonies  et  des  spectacles. 
Aussi  voyons-nous  qu'on  fait  dans  notre  nation  peu  d'efforts  pour 
rendre  l'éloquence  sérieuse,  forte,  véhémente  et  propre  à  entraîner  les 
hommes.  L'usage  de  parler  en  public  se  trouve  borné  aux  avocats  et 
aux  prédicateurs.  Les  avocats  ne  désirent  pas  avec  autant  d'ardeur  de 
procurer  à  leurs  parties  le  gain  de  leurs  causes,  que  les  orateurs  grecs 
'et  latins  désiraient  de  prévaloir  parleurs  discours  pour  gouverner  leurs 
républiques.  D'ailleurs  nos  avocats  n'étudient  guère  à  fond  l'éloquence 
avant  que^  de  plaider.  Ils  commencent  dès  leur  première  jeunesse.  Ils 
sont  bientôt  accablés  d'affaires.  Plusieurs  se  jettent  dans  une  déclama- 
tion vague.  Les  plus'sérieux  se  bornent  à  savoir  nettement  une  affaire, 
à  la  prendre  par  le  point  essentiel,  à  la  réduire  à  un  principe  de  juris- 
prudence et  à  raconter  sèchement*  les  faits  avec  ordre. 

Pour  les  prédicateurs,  ceux  qui  ne  sont  pas  humbles,  fervents  et 
recueillis  sont  fort  tentés  de  se  prêcher  eux-mêmes  plutôt  que  l'Évan- 
gile. Ce  n'est  pas  la  religion,  mais  leur  bel  esprit  qu'ils  ont  intérêt  de 
persuader  au  monde.  Il  s'agit  pour  eux,  non  de  convertir  les  pécheurs, 
mais  d'être  applaudis.  Voilà  ce  qui  fait  qu'au  lieu  d'une  éloquence 
simple,  nerveuse  et  touchante,  nos  orateurs  cherchent  une  déclamation 
élégante  et  fleurie.  Démosthéne  était  bien  plus  sérieux.  Il  méprisait  de 

1.  Ce  passage,  dans  les  éditions,  vient  seulement  après  les  réflexions  sur  les 
prédicateurs.  —  On  remarquera  que  Fénelon  n'a  pas  donné  ici  les  beaux  dévelop- 
pements tirés  de  saint  Augustin,  de  Démosthéne,  etc. 

'     2.  Du  Prince.  Les  éditions  donnent  des  princes;  ce  qui  parait  moins  bon. 
.   3.  Que.  Mot  ajouté  en  surcharge  par  Fénelon  lui-même. 

4.  Sèchement.  Addition  autographe  en  surcharge. 
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telles  fleurs,  pour  ne  s'attacher  qu'au  bon  sens  et  à  la  véhémence, 
parce  qu'il  était  très  sérieusement  occupé  de  la  conservation  de  sa 
patrie. 

Je  ne  prétends  critiquer  personne,  et  je  loue  avec  plaisir  chaque 
ouvrage  qui  est  bien  exécuté  dans  son  genre.  On  doit  estimer  tout  ce 
qui  est  élégant,  ingénieux,  poli  et  écrit  avec  grâce.  Mais  j'avoue  que  ce 
qui  me  paraît  devoir  être  mis  au  premier  degré  de  perfection  est  un 
ouvrage  où  la  parole  ne  sert  qu'à  la  pensée  et  la  pensée  qu'à  la  vérité 
et 'à  la  vertu.  Ce  qui  fait  le  plus  un  véritable  orateur  est  de  rendre  la 
parole  simple,  courte,  sérieuse,  forte  et  noble  par  sa  force  même.  C'est 
de  penser  et  de  sentir  grandement.  C'est  de  remonter  aux  premiers 
principes;  c'est  de  descendre  jusqu'aux  dernières  conséquences;  c'est 
de  développer  tout  cet  enchaînement,  c'est  de  mettre  chaque  vérité  en 
sa  place.  C'est  de  faire  en  sorte  que  l'une  amène  l'autre,  qu'elle  l'appuie, 
qu'elle  la  mette  dans  son  point  de  vue.  C'est  de  réduire  tout  à  un  point 
simple  et  unique  qui  répande  la  lumière  sur  toutes  les  parties  de  l'ou- 
vrage et  qui  en  soit  comme  le  centre;  c'est  de  ramener  sans  cesse  par 
des  tours  courts  et  variés  l'auditeur  à  ce  point  capital. 

Denique  sit  quodvis  simplex  dumtaxat  et  umim. 

Enfin  je  voudrais  qu'un  discours  joignît  à  cette  unité  de  dessein  '  et  de 
preuve  (sic),  tout  ce  qui  peut  toucher  les  hommes.  Les  passions  peuvent 
faire  des  maux  infinis  pour  flatter  l'erreur  et  le  vice.  Il  faut  travailler  à 
tourner  de  si  puissants  ressorts  en  faveur  de  la  vérité  et  de  la  vertu.  La 
passion  est  comme  l'âme  de  la  parole.  C'est  ce  que  les  anciens  ont  bien 
connu.  Ils  ont  préféré  ce  qui  touche  à  ce  qui  ne  fait  que  briller  et 
plaire.  Homère,  Virgile,  Horace,  Térence  passionnent  tout^  Ils  ne 
peignent  point  une  fleur  qui  se  flétrit  sans  la  faire  aimer  et  sans  nous 
affliger  de  ce  qu'elle  tombe. 

Purpitreus  veluti  cum  flos  succisus  aratro 
Lf.mguescit  moriens,  etc. 

Invalkhisrjïie  [tibi]  tendens,  heu!  non  tua,  palmaa,  etc. 
Qunlis  populca  mœrens  Philomcla  sub  umbra,  etc. 
Ah  !  miserain  Eurydicen  anima  fuijientc  vocabat,  etc. 
Inque  novos  soles  audent  se  yramina  (sic)  tiUo 
Credtre,  etc. 

Horace  émeut  la  passion  avec  le  même  art.  Trois  vers  font  un 
tableau  : 

Fugit  rétro 
Levis  juventas  et  décor,  arida 
Pe lient e  lascivos  umores 
Canitie,  facilemque  somnum,  etc. 

1.  Dessein,  peut-être  pour  dessin,  plan.  Voir  plus  loin,  pp^  22  et  31. 

2.  Fénelon  va  citer  ici  des  traits  qui,  dans  l'imprimé,  sont  bien  mieux  placés  au 
chapitre  de  la  Poétique. 
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Videndus  ater  flumine  languido 
Cocylus  errans,  etc. 
Dum  sibi,  diim  sociis  reditum  parât,  as^pora  milita 
Pertulit  adversis  rcrwn  immersabilis  undis,  etc. 
Qidd  Paris?  Vt  salvus  regnet,  vivatque  beatus 
Cogi  passe  ncgat,  etc. 
Jura  neget  slbi  nata,  nihU  non  arroget  armis. 

Ille  te  mecum  locits  et  beatœ 

Postulant  arces,  ibi  tu  calentem 

Débita  sparges  lacryma  favillam 

Vatis  amici,  etc. 

Tout  est  peinture  vive  et  aimable.  Chaque  trait  met  devant  les  yeux 

la  circonstance  la  plus  touchante  d'un  objet. 
Térence  a  une  naïveté  inimitable  qui  attendrit  le  cœur  par  un  simple 

récit. 

Effertur;  imus...  at  at  hoc  illiid  est.  Hinc  illse 
Laci'imse.  Mea  Glicerium,  quid  agis-;  quid  te  is 
Perditiim,  etc.  Egonc  quid  velim?  cum  milite 
Isto  prœsens,  absens  ut  sies,  dies  noctesque  âmes  me 
Me  desideres,  me  somnies,  etc.  ^. 

Ces  peintures  si  passionnées  et  si  éloignées  de  tout  ornement  venaient 
des  Grecs,  qui  avaient  longtemps  étudié  la  nature. 

J'avoue  que  les  ornements  recherchés  par  lesquels  on  croit  souvent 
embellir  le  discours,  me  paraissent  l'énerver  et  le  dessécher.  Une 
parure  vaine  et  affectée  éteint  la  passion,  rabaisse  le  sublime  et 
émousse  tous  les  traits;  la  raison  en  est  claire.  Rien  n'est  sérieux  dans 
un  discours  dès  qu'on  y  découvre  quelque  jeu  d'esprit.  C'est  ce  que 
Horace  fait  bien  entendre. 

'Non  satis  est  pulchra  esse  poemata,  dukia  sunto 
Et  quocumque  volent  animiun  auditoris  agunto. 
Vt  ridentibus  arridenf,  ita  flentibus  adsunt  (sic) 
Humani  vultus.  Si  vis  me  flere,  dolendum  est 
Primum  ipsi  tibi.  Tune  tua  me  infortunia  lœdent.... 

Que  penserait-on  d'une  veuve  réduite  à  la  mendicité,  qui  dans  l'excès 
de  sa  douleur  ferait  des  pointes  et  des  jeux  d'esprit?  J'aimerais  autant 
la  voir  dans  son  grand  deuil  couverte  de  broderie  et  bien  frisée  qui 
exprimerait  ses  regrets  en  dansant  *.  Que  pourait-on  croire  d'un  ora- 

1.  Ces  citations  de  Térence  manquent  dans  l'imprimé.  Du  reste,  le  copiste  les 
ayant  rendues  méconnaissables,  nous  croyons  devoir  les  rétablir  sous  leur  forme 
véritable  : 

Effet  tur;  innis... 

...  at  at  I  hoc  illiid  est  : 
Hinc  illx  lacrymx  '.... 
Mea  Ghjcerium,  inqiiit.  quid  aijis?  Cur  te  is  perdition?  etc.  (Andr.,  I,  i.) 

...  Eijuiie  t/uid  velim! 
Cum  milite  isto  prxsens,  absens  ut  sies  : 
Dies  noctesque  me  âmes,  me  desideres, 
Me  expectes,  etc.  {Eunuch.,  I,  i 

2,  Cet  exemple  a  été  modifié  dans  l'imprimé. 
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leur  s'il  se  jouait  *  par  toutes  les  vanités  du  bel  esprit,  pour  montrer  au 
pécheur  la  sévérité  des  jugements  de  Dieu  et  la  peine  éternelle  qui 
pend  sur  sa  tête?  Les  païens  auraient  été  indignés  d'une  comédie  si 
mal  jouée. 

Aut  dormitabo  aut  ridebo.  Tristia  mœstum 

Vidtiim  verba  decoit,  etc. 

Le  bel  esprit  a  le  malheur  d'affaiblir  tout  ce  qu'il  croit  orner.  Dès 
qu'il  paraît,  le  sérieux  s'évanouit.  L'honnête  homme  ne  parle  jamais  pour 
parler.  Il  ne  fait  point  un  métier  de  la  parole.  Il  ne  déclame  jamais  pour 
imposer  aux  faibles  imaginations  de  la  multitude.  Le  métier  d'un  décla- 
mateur  n'est  guère  au-dessus  de  celui  d'un  comédien.  L'habile  homme 
se  fait  croire  par  une  noble  simplicité  : 

Quanto  rectius  hic  qui  nil  molilur  inepte. 

On  peut  mettre  du  jeu  dans  les  choses  qui  ne  sont  faites  que  pour  se 
jouer.  Mais  il  ne  faut  jamais,  par  un  ornement  déplacé,  affaiblir  celles 
qui  méritent  du  sérieux  et  du  sentiment. 

Quand  une  bonne  rhétorique  ne  ferait  que  décréditer  les  vains  orne 
ments  pour  nous  ramener  à  l'éloquence  simple,  sérieuse,  noble  et 
véhémente  de  Démosthènes,  j'admirerais  le  reste  de  mes  jours  l'auteur 
d'un  ouvrage  si  utile  au  public. 

Je  ne  crains  pas  même  de  dire  que  la  différence  qu'on  remarque  en 
certains  endroits  entre  Démosthènes  et  Cicéron  confirme,  si  je  ne  me 
trompe,  ce  que  je  viens  de  remarquer  en  faveur  des  discours  simples  et 
naturels.  Personne  n'est  plus  charmé  que  je  le  suis  de  Cicéron.  On 
trouve  en  lui  comme  dans  Horace  toutes  les  sortes  d'esprit.  Il  atteint 
presque  à  tous  les  genres.  Cet  homme  fait  honneur  à  la  parole.  Il  en 
fait  sur  les  moindres  sujets  ce  qu'un  autre  n'en  saurait  faire.  Il  embellit 
tout  ce  qu'il  touche.  Il  rend  tout  nouveau  et  aimable.  Il  est  même 
court  et  véhément  toutes  les  fois  qu'il  lui  plait  de  l'être.  Mais  on  aperçoit, 
ce  me  semble,  qu'il  songe  à  bien  parler.  On  remarque  un  je  ne  sais 
quoi  qui  sent  la  parure.  Il  est  comme  certains  hommes  qui  joignent  à 
la  bonne  mine,  à  la  bonne  grâce,  à  la  propreté  un  goût  de  magnificence 
dans  leurs  habits.  Au  contraire,  Démosthènes  paraît  dans  une  noble 
négligence.  Il  songe  aux  choses  et  non  aux  paroles.  Il  s'oublie  pouf  ne 
penser  qu'à  la  république.  Il  pense  avec  le  plus  grand  effort,  et  la 
parole  suit  sa  pensée  comme  elle  peut.  Je  les  admire  tous  deux.  Mais 
je  préférerais  la  rapide  simplicité  de  Démosthènes  à  la  majestueuse  abon- 
dance de  Cicéron  -. 

L'auteur  d'une  rhétorique  pourrait  joindre  aux  préceptes  de  l'art  des 
exemples  des  plus  grands  maîtres.  Il  pourrait  même  très  utilement  les 

1.  Les  mois  s'il  se  jouait  sont  une  correction  autographe  et  remplacent  quand  il 
se  joue. 

2.  Le  parallèle  de  Démosthène  et  de  Cicéron  est  plus  beau  dans  l'imprimé;  pour- 
tant il  y  faut  regretter  la  majestueuse  abondance,  qui  a  été  remplacée  par  la  magni- 
fique éloquence  de  Cicéron.  .  .  - 
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comparer  ensemble  pour  faire  mieux  sentir  les  divers  caractères  et  les 
divers  degrés  de  perfection.  C'est  ainsi  qu'il  pourrait  mettre  souvent 
l'un  auprès  de  l'autre  les  deux  excellents  modèles  dont  je  viens  de 
parler. 

On  peut  même  choisir  des  exemples  d'auteurs  plus  inégaux  pour 
mettre  la  vérité  dans  un  plus  grand  jour.  C'est  ainsi  qu'on  peut  montrer 
Démosthènes  négligeant  les  fleurs  d'Isocrates  ^  Démosthènes  ne  donne 
aucun  mot  au  seul  ornement.  Tout  est  raison,  tout  est  preuve,  tout  est 
conviction,  tout  est  mouvement.  L'ornement  ne  se  trouve  que  comme 
par  hasard  dans  la  grandeur  des  pensées  et  dans  la  force  de  l'ex- 
pression. Le  beau  n'est  point  cherché  :  on  croit  qu'il  échappe  à  l'au- 
teur. C'est  le  bon  sens  qui  parle  d'affaires  et  qui  se  sert  de  la  parole  pour 
parler,  sans  s'^n  occuper,  comme  on  se  sert  d'une  plume  pour  écrire. 

Rien  ne  serait  plus  utile,  plus  agréable,  plus  varié  que  ce  recueil 
d'endroits  choisis  des  grands  orateurs.  L'auteur  pourrait  même  imiter 
Cicéron  en  peignant  les  divers  caractères  de  ces  orateurs.  Il  repré- 
senterait leur  génie,  leurs  mœurs,  leurs  goûts,  leurs  qualités  acquises 
et  naturelles,  leurs  talents  et  même  leurs  défauts. 

Enfin  je  voudrais  que  l'auteur  de  cette  rhétorique  fit  entendre  qu'il 
s'agit  beaucoup  moins  pour  l'éloquence  de  préparer  des  périodes,  des 
antithèses,  des  phrases  brillantes  et  de  les  apprendre  par  cœur,  que 
d'acquérir  un  fonds  de  connaissances  solides  et  de  sentiments  vertueux 
avec  lesquels  on  ne  peut  point  manquer  de  parler  bien,  si  on  a  un 
naturel  un  peu  avantageux  pour  la  parole  et  quelque  exercice.  Les 
paroles  suivent  assez  les  grandes  pensées  et  les  sentiments  élevés.  Ce  qui 
manque  le  plus  à  la  plupart  des  orateurs  c'est  la  force,  c'est  la  justesse 
du  raisonnement;  c'est  un  sens  droit,  ferme  et  supérieur  à  leur  imagi- 
nation. C'est  un  fonds  de  doctrine,  c'est  une  connaissance  profonde  du 
cœur  des  hommes  et  du  besoin  de  se  proportionner  à  la  multitude; 
c'est  une  âme  grande,  forte,  désintéressée,  éprise  de  l'amour  de  la 
vertu. 

Scribendi  recte  sapere  est  et  prlncipium  et  fons. 
Rem  tibi  socraticse  poterunt  oxtendere  chartœ, 
Vcrhaque  provisam  rem  non  invita  sequentiir. 
Qui  didicit  -patries  quid  debeat,  et  quid  amicAs, 
Quo  sit  amore  parois,  quo  f rater  amandus  et  hospes; 
Quod  sit  conscripti^  quod  judicis  officium,  quœ 
Partes,  in  bellum  missi  ducis  :  ille  profecto 
Reddere  personœ  scit  convenientia  cuiqite. 

On  veut  faire  à  la  hâte  un  orateur  d'un  jeune  homme  qui  n'a  ni  étude 
des  sciences,  ni  expérience  des  affaires,  ni  vertu  acquise,  ni  vrai  zèle 
du  bien  public,  ni  gravité  de  mœurs.  Il  parle  avant  que  de  savoir 
penser.  J'aimerais  cent  fois  mieux  un  homme  qui  ferait  ses  discours 

1.  On  voit  qu'ici  il  n'est  pas  question  d'Homère.  Il  est  donc  probable  que,  dans 
l'imprimé,  la  fameuse  phrase  :  «  Isocrate  est  doux...  mais  peut-on  le  comparer  à 
Homère?  ■•  est  fautive. 
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avec  une  véritable  force  de  génie  et  une  noble  négligence  pour  les 
expressions,  après  s'y  être  préparé  longtemps  en  général  par  d'excel- 
lentes étude?,  qu'un  déclamateur  lleuri  qui  préparerait  avec  beaucoup 
d'art  de  belles  phrases  pour  chaque  discours. 

Quoique  les  Pères  de  l'Église  aient  vécu  dans  des  temps  où  le  goût 
était  fort  gâté,  on  trouvera  néanmoins  dans  saint  Chrysostome,  dans 
saint  Cyprien  et  dans  saint  Augustin  des  endroits  merveilleux  pour 
instruire,  pour  persuader,  pour  toucher,  pour  rendre  la  vérité  aimable. 
Il  y  a  même  d'excellents  préceptes  d'éloquence  dans  les  livres  de 
saint  Augustin  de  Doctrina  christiana.  On  trouve  dans  les  sermons  de 
ce  Père  les  traits  les  plus  sublimes  et  les  plus  lumineux  avec  les  tours 
les  plus  familiers  et  les  plus  populaires. 

11  '  ne  m'appartient  pas  de  dire  ce  que  cette  rhétorique  devrait 
contenir.  Celui  qui  entreprendra  un  tel  ouvrage  n'aura  aucun  besoin 
de  mes  conseils.  Je  veux  seulement  faire  entendre  en  gros  ma  pensée^ 
puisqu'on  a  bien  voulu  me  la  demander. 


Une  poétique  ne  me  paraît  pas  moins  à  désirer  qu'une  rhétorique. 
L'auteur  choisirait  tout  ce  qu'il  y  a  dans  Aristote,  dans  Horace  et  dans 
les  autres  anciens,  de  plus  convenable  à  nos  mœurs  et. à  nos  besoins^. 

J'avoue  que  notre  versification  me  paraît  presque  impossible.  Ce  qui 
me  confirme  dans  cette  pensée  est  de  voir  que  nos  plus  grands  poètes 
ont  fait  beaucoup  de  vers  faibles.  Personne  n'en  a  fait  de  plus  beaux 
que  Malherbe,  mais  combien  en  a-t-il  fait  de  méchants? ceux  mêmes 
d'entre  nos  meilleurs  poètes,  qui  ont  eu  le  moins  d'inégalité  en  ont 
fait  souvent  de  raboteux,  de  durs,  de  négligés.  Ils  sont  pleins  d'épithètes 
forcées  pour  attraper  la  rime.  C'est  ce  qu'on  verrait  d'abord  si  on  les 
examinait  en  toute  rigueur.  Notre  versification  perd,  sije  ne  me  trompe, 
beaucoup  plus  qu'elle  ne  gagne  par  les  rimes.  Elle  perd  beaucoup  de 
variété,  de  facilité  et  d'harmonie.  Souvent  la  rime  réduit  un  poète  à 
allonger,  et  par  conséquent  à  faire  languir  son  discours  pour  finir  par 
une  certaine  syllabe.  11  faut  deux  ou  trois  vers  postiches  pour  en 
amener  un  dont  on  a  besoin.  On  est  scrupuleux  pour  n'employer  que 
des  rimes  riches  et  on  ne  l'est  ni  sur  le  fond  des  choses,  ni  sur  la  clarté 
des  termes,  ni  sur  la  pureté  de  la  langue,  ni  sur  les  tours  naturels,  ni 
sur  la  noblesse  des  expressions.  La  rime  ne  nous  donne  qu'une  simple 
uniformité  de  finales  qui  est  souvent  ennuyeuse.  Elle  Test  surtout  dans 
les  grands  vers  héroïques;  elle  l'est  moins  dans  les  odes  et  dans  les 
stances,  où  les  rimes  entrelacées  ont  plus  de  cadence  et  de  variété. 
Ainsi  les  plus  grands  vers  sont  d'ordinaire  les  moins  agréables  et  les 
moins  harmonieux  dans  notre  langue.  Les  vers  irréguliers  ont  leur 

1.  A  partir  d'ici,  la  copie  est  d'une  autre  main,  et  moins  bonne. 

2.  Fénelon  omet  ici  ses  réflexions  sur  l'utilité  de  la  poésie. 
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facilité  et  leur  avantage  ;  leur  inégalité  peut  servir  à  varier  les  cadences 
suivant  les  matières. 

Je  ne  voudrais  pas  abolir  les  rimes,  parce  que  nous  n'avons  point 
dans  notre  langue  cette  diversité  de  brèves  et  de  longues  qui  faisaient 
dans  le  grec  et  dans  le  latin  la  variété  des  pieds  et  la  mesure  des  vers. 
Mais  je  croirais  à  propos  de  mettre  les  poètes  un  peu  plus  au  large  sur 
les  rimes,  pour  leur  donner  le  moyen  d'être  plus  exacts  sur  le  choix 
des  pensées  et  des  sentiments,  sur  l'harmonie,  sur  la  clarté,  etc.  En 
relâchant  un  peu  sur  la  rime,  on  sauverait  souvent  la  raison,  et  on 
viserait  avec  plus  de  facilité  au  beau,  au  grand,  au  simple,  au  facile; 
on  épargnerait  aux  plus  grands  poètes  un  grand  nombre  de  tours  forcés 
et  d'épithètes  cousues. 

L'exemple  des  Grecs  et  des  Latins  peut  nous  encourager  à  prendre 
cette  liberté.  Leur  versification  était  sans  comparaison  plus  facile  que 
la  nôtre.  Les  Grecs  avaient  néanmoins  recours  aux  divers  dialectes. 
De  plus  les  uns  et  les  autres  avaient  des  syllabes  qui  servaient  à  rem- 
plir le  vers.  Horace  se  donne  de  grandes  commodités  pour  la  versifica- 
tion dans  ses  épitres.  Pourquoi  ne  chercherions-nous  pas  ces  mêmes 
soulagements,  nous  doht  la  versification  est  si  gênante  et  si  capable 
d'amortir  le  feu  d'un  bon  poète? 

La  rigueur  de  notre  langue  contre  presque  toutes  les  inversions  de 
phrase  augmente  encore  infiniment  la  peine  de  faire  des  vers  français. 
On  s'est  mis  à  pure  perte  dans  une  espèce  de  torture,  pour  faire  le 
moindre  ouvrage  ^  11  faut  autant  penser  à  l'arrangement  d'une  syllabe 
qu'aux  plus  vives  peintures  et  qu'aux  traits  les  plus,  hardis.  Au  con- 
traire les  anciens  facilitaient  le  vers  par  les  inversions.  Elles  leur  ser- 
vaient à  le  varier,  à  lui  donner  de  la  passion  et  de  l'harnjonie  : 

Pastorum  musam  Damonis  et-  Alphesibœi, 
Immemor  herbarum  qiios  est  mirata  juienca 
Certantes,  quorum  stupefactse  carminé  lynces, 
Et  mutata  suos  requierunt  flumina  cursua, 
Damonis  musam  dicemus  et  Alphesibœi. 

Combien  ces  vers  auraiei>t-ils  moins  de  grâce,  de  majesté,  de  mouve- 
ment et  d'harmonie  si  cette  inversion  y  manquait?  C'est  elle  qui  saisit 
le  lecteur  et  qui  le  tient  en  suspens.  Combien  notre  langue  est-elle 
timide  et  gênée  en  comparaison!  Oserions-nous  imiter  ce  vers  où  la 
phrase  est  toute  dérangée  : 

Aret  ager;  vltio  moriens  sitit  aeris  herba. 

Peut-on  voir  une  plus  grande  inversion  de  phrase  que  celle  de  cette 
merveilleuse  ode  d'Horace  : 

Qualem  ministrwn  fulminis  alitem,  etc.? 
J'avoue  qu'il  ne  faut  point  introduire  tout  à  coup  dans  notre  langue 

1.  Le  moindre  ouvrage  vaut  mieux  qu'un  ouvrage,  qui  se  lit  dans  les  éditions. 
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un  grand  nombre  de  ces  inversions.  On  ne  peut  3'  accoutumer  que  peu 
à  peu  l'esprit  et  Toreille.  Il  faudrait  choisir  d'abord  les  inversions  qui 
approchent  le  plus  de  celles  dont  notre  langue  s'accommode  déjà.  Le 
reste  viendrait  insensiblement  et  de  proche  en  proche.  Je  ne  voudrais 
pas  même  admettre  celles  qui  sont  trop  dures  selon  nos  préjugés. 
Ronsard  avait  forcé  la  langue  par  ses  composés  à  la  grecque  et  par  ses 
nversions  trop  hardies.  C'est  un  langage  cru,  raboteux  et  obscur;  il 
parle  français  en  grec  (sic).  11  avait  raison,  ce  me  semble,  de  tenter 
quelque  nouveaux,  {sic)  chemin  pour  enrichir  notre  langue,  pour 
animer  notre  poésie  et  pour  faciliter  notre  versification,  mais  il  entre- 
prenait trop,  et  trop  tout  à  coup. 

Cet  excès  nous  a  un  peu  jetés  dans  l'extrémité  opposée.  On  a 
appauvri,  desséché  et  gêné  notre  langue.  Elle  n'ose  jamais  procéder 
que  dans  la  méthode  la  plus  scrupuleuse  et  la  plus  uniforme.  Il  faut 
toujours  commencer  par  le  nominatif  immédiatement  suivi  de  son- 
adjectif  et  puis  de  son  verbe;  le  verbe  amène  son  régime  avec  un 
adverbe  dont  la  place  est  fixe.  C'est  ce  qui  exclut  tout  essor,  toute 
variété,  toute  belle  cadence.  Je  ne  permettrais  jamais  aucune  locution 
ambiguë  ou  obscure.  Je  crois  qu'une  manière  de  parler,  quelque 
figurée  qu'on  la  suppose,  doit  avoir  une  construction  dégagée,  simple, 
facile,  nette,  précise  et  telle  qu'elle  se  présente  d'abord  à  l'esprit;  elle 
me  paraît  défectueuse  dès  qu'il  faut  la  chercher  et  y  faire  quelque 
réflexion.  J'en  conclus  que  nous  avons  beaucoup  de  vers  des  plus  grands 
poètes  français  qui  manquent  de  ce  degré  de  clarté  parfaite.  On  veut 
trop  dire  ;  on  veut  renfermer  trop  de  choses  dans  les  bornes  étroites 
d'un  vers,  on  veut  trop  de  tours  et  de  délicatesse,  on  veut  trop  sur- 
prendre. On  veut  avoir  trop  d'esprit.  On  ne  se  contente  pas  de  la 
simple  raison  et  du  sentiment.  On  va  un  peu  au  delà  du  but.  Les  poètes 
qui  ont  le  plus  de  feu  et  de  fécondité  doivent  se  délier  d'eux-mêmes  en 
ce  genre.  C'est  un  défaut  qui  vient  d'un  grand  talent,  mais  c'est  un 
vrai  défaut. 

Culpahit  duros,  incomptU  allinet  atriim 
Transverso  calamo  sùjnum.  ambitiosa  recidct 
Oniamenta,  puium  daris  liicem  dure  co;jet. 

Il  faut  savoir  renoncer  à  certaines  beautés  pour  réduire  tout  au  carac- 
tère facile,  simple,  naturel,  clair  et  harmonieux.  L'auteur  qui  a  trop 
d'esprit  fatigue  le  mien;  je  n'en  veux  point  avoir  tant,  et  je  voudrais 
qu'il  en  eût  un  peu  moins.  Je  ne  veux  point  qu'il  me  force  à  l'admirer 
sans  relâche;  il  me  tiendrait  trop  tendu;  la  lecture  de  ses  vers  devient 
une  étude.  Ces  éclairs  m'éblouissent,  je  cherche  une  lumière  douce.  Je 
cherche  un  poète  aimable,  proportionné  à  tout  le  monde,  qui  cache 
son  esprit  au  lieu  de  le  montrer,  et  qui  m'en  donne:  je  veux  qu'il 
m'aplanisse  tout  mon  chemin;  je  veux  penser  aux  choses  dont  il  parle, 
et  nullement  à  son  bel  esprit.  Je  veux  qu'il  prenne  tant  de  peine  dans  sa 
composition,  qu'il  ne  m'en  laisse  aucune  en  le  lisant. 
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Ex  noto  fictimi  carmcn  seqiiar,  ut  sibi  quivis 
Speret  idem,  siidct  mu/tiim  frustraqite  laborel 
Aums  idem  :  tantinn  séries  juncturaque  poUct, 
Tantum  de  medio  sumptis  accedit  honoris! 

Afin  qu'un  ouvrage  soit  véritablement  beau  et  aimable,  il  faut  que 
l'auteur  s'oublie,  qu'il  disparaisse,  que  je  m'imagine  être  seul,  que  je 
sois  tenté  de  croire  que  toutes  ces  belles  choses  se  font  d'elles-mêmes, 
qu'on  ne  peut  ni  les  penser  ni  les  dire  autrement,  que  j'en  ferais  autant 
si  je  le  voulais,  et  qu'ensuite  j'éprouve  mon  impuissance  dès  que  je 
voudrai  l'essayer. 

L'admiration  qui  ne  consiste  que  dans  l'êtonnement  de  voir  faire 
une  chose  difficile,  n'est  pas  la  plus  désirable.  Un  danseur  de  corde  se 
fait  admirer  en  ce  genre;  son  corps  a  une  souplesse  qui  ressemble  à  la 
subtilité  du  poète  qui  fait  des  vers  d'une  extraordinaire  difficulté.  Ce 
n'est  point  le  difficile,  c'est  le  beau  que  je  cherche.  Je  préfère  ce  qui 
est  aimable  et  facile  à  ce  qui  est  difficile  et  étonnant.  Je  cherche  ce  qui 
ne  coûte  rien  à  l'esprit,  ce  qui  le  délasse,  ce  qui  le  ragoùte  \  ce  qu'il 
redemande  souvent. 

Hœc  decies  repetita  plaeebit  ^. 

Les  choses  naïves  et  de  sentiment  ont  presque  toujours  ce  charme, 
elles  ne  s'usent  point.  Les  ouvrages  brillants  et  façonnés  surprennent 
au  premier  coup  d'œil,  mais  on  n'a  point  le  même  goût  pour  les 
revoir. 

On  ne  cherche  point  dans  un  tableau  des  figures  bizarres  avec  un 
coloris  éblouissant  et  difficile  à  exécuter.  On  ne  veut  point  que  l'art 
saute  aux  yeux.  Au  contraire  on  veut  qu'il  se  cache;  on  cherche  la 
vérité  des  objets,  la  belle  ordonnance,  l'expression  des  passions,  on 
veut  un  tableau  qui  fasse  oublier  que  ce  n'est  qu'une  peinture,  et  qui 
mette  devant  les  yeux  tout  ce  qu'il  représente.  Tout  de  même,  on  veut 
un  poème  qui  mette  dans  l'imagination  tout  ce  qu'il  dépeint.  L'art 
n'est  parfait  qu'autant  qu'il  ressemble  à  la  nature  qu'il  imite.  Il  faut 
imiter  en  beau,  mais  il  ne  faut  point  aller  au  delà  de  l'imitation  ni 
vouloir  éblouir. 

Ce  qui  rend  ÏOdijssée  si  aimable,  et  qui  l'empêche  d'ennuyer  le  lec- 
teur, consiste,  ce  me  semble,  dans  des  caractères  bien  marqués  et  bien 
soutenus,  dans  une  naïve  peinture  des  détails  de  la  vie  humaine  et 
dans  une  simplicité  de  mœurs  qui  plaît  quand  on  n'a  pas  le  goût  gâté. 
Le  faste  et  le  luxe  de  notre  temps  avilissent  chez  nous  de  telles  beautés; 
mais  nos  défauts  ne  diminuent  en  rien  la  perfection  de  la  peinture 
d'une  vie  très  heureuse  et  très  aimable.  Nous  avons  l'esprit  malade  en 
faveur  d'une  vaine  et  ruineuse  magnificence.  Il  ne  faut  point  corriger 
ce  que  les  anciens  nous  ont  peint  de  la  vie  la  plus  naturelle,  qui  est  la 

1.  Ragoùte.  Ce  verbe  manque  à  Richelet,  qui  donne  seulement  l'adjectif  ragoûtant. 
Littré  n'en  cite  qu'un  exemple  de  Massillon  et  un  autre  de  Fénelon. 

2.  Sic  pour  p/ace6M«f. 
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vie  rustique;  mais  il  faudrait  guérir  notre  fausse  délicatesse.  Malheur 
à  ceux  qui  ne  sentent  ppint  le  prix  de  ces  vers  : 

Fortunate  senex,  hic  iuter  flimdna  nota 

Et  fontes  sacras  frigus  captabis  opacum,  etc. 


Insère  7iunc  Melihxe  piros,  pone  ordine  viles,  etc. 

Rien  n'est  au-dessus  de  ce  discours  d'un  berger  : 

...  0  mihi  tum  quam  molliter  ossa  quiescant,  etc. 

Pourrait-on  comparer  la  peinture  des  jeux,  des  spectacles  et  des 
intrigues  odieuses  d'une  cour  avec  le  merveilleux  tableau  de  la  simple 
et  innocente  nature  ? 

0  fortunatos  nimium  sua  si  bona  norint,  etc. 
J'y  admire  et  j'y  aime  tout  sans  en  excepter  cet  endroit  : 

At  frigida  Tempe 
Mugitusque  boum,  mollesque  sub  arbore  somni. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  touchant  que  ce  vieillard  dont  *  la  noble  simplicité 
surpassait  dans  son  travail  et  dans  sa  frugalité  champêtre  la  magnifi" 
cence  des  rois  : 

Namque  sub  Œbalise  memini  me  turribus  allis  ^ 
Regum  œquabat  opes  animis,  etc. 

Je  reviens  à  la  poésie.  Elle  est  une  peinture.  Elle  doit  ressembler  aux 
mœurs  qu'elle  dépeint.  Homère  a  dû  représenter  les  hommes  selon  les 
mœurs  des  Grecs  de  son  temps;  il  l'a  fait  avec  ordre,  magnificence, 
harmonie,  variété  et  passion.  Nos  poètes  doivent  aussi  s'accommoder  aux 
mœurs  présentes.  C'est  ce  que  les  peintres  nomment  (7  coustume  {sic)  '. 

VI 

M'est-il  permis  de  dire  qu'il  serait  à  désirer  qu*'on  travaillât  aussi 
pour  perfectionner  les  poèmes  dramatiques*?  La  tragédie  a  été  chez 
les  païens  exempte  de  l'amour  profane;  pourquoi  faut-il  que  nos 
nations  rhréliennes  s'imaginent  qu'on  ne  saurait  l'en  séparer?  \j  Œdipe 
de  Sophocle  n'a  aucun  mélange  de  cette  passion.  M.  Racine  nous  a  fait 
voir  dans  son  Athalie  tout  ce  qu'un  spectacle  peut  avoir  de  plus  affreux 
et  de  plus  aimable  sans  emprunter  ce  faux  ornement.  Cet  amour 
empêche  souvent  l'unité  de  dessin  ^  et  fait  deux  actions  au  lieu  d'une. 

1.  Ms.  :  dans. 

2.  Sic  pour  ai-cis. 

3.  Dans  les  éditions,  l'expression  (7  costume  ne  se  lit  qu'au  chapitre  sur  l'histoire. 

4.  On  lit  au  contraire  dans  les  éditions  :  -  Pour  la  tragédie,  je  dois  commencer 
en  déclarant  que  je  ne  souhaite  point  qu'on  perfectionne  les  spectacles,  où  l'on 
ne  représente  les  passions  corrompues  que  pour  les  allumer.  » 

5.  Ms.  :  dessein. 
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C'est  ce  qu'on  voit  dans  VŒdipe  d&  M,  Corneille  et  dans  la  Phèdre  de 
M.  Racine.  Hippolyle  amoureux  est  un  caractère  forcé  qui  ne  fait 
qu'une  distraction  insipide.  La  fureur  de  Phèdre  ou  celle  d'OEdipe  doit 
saisir  le  spectateur  tout  entier  et  ne  lui  laisser  aucune  attention  pour 
un  objet  si  étranger. 

La  mode  des  romans  avait  gâté  le  goût  de  notre  nation.  On  suppose, 
par  un  reste  de  ces  faux  préjugés,  qu'une  assemblée  ne  peut  que  languir 
et  s'ennuyer  au  spectacle  le  plus  grand  et  le  plus  passionné,  si  un 
amant  doucereux  ne  vient  point  interrompre  cette  action  par  des  sou- 
pirs ornés  de  pointes.  M.  Racine,  qui  connaissait  et  les  véritables  règles 
et  l'usage  de  l'antiquité,  avait  fait  un  plan  pour  composer  une  tragédie 
d'Œdipe  sur  celle  de  Sophocle,  sans  y  mêler  aucune  intrigue  d'amour. 
Un  tel  spectacle  serait  court,  simple,  touchant,  la  religion  même  la 
plus  pure  le  permettrait  ^  Tl  instruirait,  il  formerait  les  mœurs,  il  ins- 
pirerait l'horreur  du  vice  et  l'amour  de  la  vertu;  il  entrerait  dans  l'es- 
prit des  meilleures  lois  pour  policer  une  nation;  on  n'y  perdrait 
qu'une  fadeur  romanesque  et  qu'une  duplicité  d'action  qui  distrait  le 
spectateur. 

J'ai  une  très  grande  estime  pour  Mrs.  Corneille  et  Racine.  Les 
Romains  n'ont  eu  rien  qui  en  ait  approché  dans  le  genre  tragique.  Mais 
me  sera-t-il  permis  de  dire  que  la  gêne  excessive  de  notre  versification 
leur  a  fait  faire  beaucoup  de  vers  faibles  et  forcés  pour  en  amener  de 
très  beaux?  Les  Grecs  et  les  Romains  employaient  pour  le  genre  dra- 
matique une  versification  si  simple  et  si  facile  qu'elle  ne  leur  coûtait 
presque  rien.  Ainsi  ils  faisaient  parler  chaque  personne  trèb  naturelle- 
ment, comme  on  parle  dans  les  plus  familières  conversations.  C'est  ce 
qui  parait  très  gracieux  et  très  aimable  dans  Térence  -.  Au  contraire, 
nos  poètes  dramatiques  n'attrapent  la  rime  et  la  mesure  du  vers  qu'à 
force  de  périphrases  outrées.  On  n'a  qu'à  voir  combien  la  plupart  des 
vers  de  Molière,  si  on  excepte  ceux  de  V Amphitryon^  sont  durs  et  chargés 
de  mauvaises  phrases.  J'aime  cent  fois  mieux  ses  pièces  écrites  en  prose 
que  celles  qui  le  .sont  en  vers.  D'ailleurs  ce  poète  est  original  et  il  peint 
parfaitement  les  mœurs,  mais  il  les  corrompt.  Revenons  ànotrÊ  sujet. 
Nos  poètes  ne  font  point  parler  les  honmies  comme  ils  parlent  quand 
ils  sont  familiers  entre  eux  ou  passionnés  dans  les  grandes  affaires.  Ce 
n'est  point  imiter  la  simple  nature;  c'est  ôter  aux  spectateurs  le  prin- 
cipal plaisir,  qui  est  celui  de  s'imaginer  qu'on  voit  et  qu'on  entend  sur 
les  lieux  OEdipe,  Thésée,  Alceste,  Hercule,  ou  bien  Chrêmes,  Simon, 
Antiphon,  Sosie,  Davus. 

Il  me  paraît  encore  que  nos  deux  grands  poètes  tragiques  ont  un  peu 


1.  L'imprimé  porte  simplement  :  »  La  religion  même  la  plus  pu.  e  nen  serait  point 
alarmée.  » 

2.  L'imprimé  commence  ce  chapitre  en  faisant  une  distinction  entre  la  tragédie 
et  la  comédie.  Ici,  ces  deux  espèces  du  poème  dramatique  sont  confondues;  voilà, 
pourquoi  notre  rédaction  n'a  que  neuf  chapitres  au  lieu  de  dix  que  contiennent 
les  éditions. 
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outré  les  caractères  héroïques,  surtout  celui  des  Romains.  Ce  peuple 
roi  {populutn  late  regem)  était  nourri  dans  une  grande  hauteur,  j'en 
conviens.  Mais  on  donne  à  tous  les  Romains  un  langage  trop  enflé.  On 
peut  remarquer  une  grande  différence  entre  l'emphase  avec  laquelle 
Auguste  parle  dans  la  tragédie  de  Cinna  et  la  très  modeste  simplicité 
avec  laquelle  Suétone  nous  le  dépeint  dans  tout  le  détail  de  ses  mœurs. 
L'apparence  de  liberté  restait  encore  alors  si  grande  qu'Auguste  ne 
voulait  point  être  nommé  Dominus  et  qu'il  vivait  sans  faste,  en  simple 
citoyen.  Ce  que  Pline  dit  de  la  modération  de  Trajan,  qui  venait  après 
tant  d'empereurs  d'un  luxe  monstrueux,  nous  représente  un  homme 
très  simple  et  très  familier.  Les  bas-reliefs  de  sa  colonne  le  font  voir, 
même  au  milieu  de  ses  actions  d'autorité,  dans  l'attitude  la  plus  éloi- 
gnée de  toute  enflure  et  de  toute  hauteur.  Je  voudrais  qu'on  fit  parler 
humainement  les  hommes.  Je  n'approuve  point  ce  langage  enflé  dans 
toute  une  nation  : 

Projicit  umpullaa  et  sesquipedalia  verba. 

Je  voudrais  seulement,  pour  marquer  les  caractères,  faire  parler 
Agamemnon  avec  arrogance  et  Chrêmes  avec  emportement  : 

Iratusque  Chromes  tumido  deliligat  ore. 

J'avoue  que  les  héros  doivent  parler  dans  les  tragédies,  où  les  plus 
furieuses  passions  sont  excitées,  avec  plus  de  vivacité  et  de  hauteur 
que  les  femmes  et  les  esclaves  dans  les  pièces  qui  dépeignent  les  petits 
événements  des  familles.  Les  anciens  voulaient  qu'on  donnât  quelque 
chose  au  cothurne  : 

An  tragica  dessevit  et  ampullatur  in  arte  ? 

Mais  il  faut  un  tempérament,  et  le  langage  ampoulé  n'est  point  naturel. 
Ce  caractère  si  guindé  qu'on  donne  à  tous  les  Romains  ressemble 
moins  à  ce  que  nous  remarquons  d'eux  dans  Tite-Live,  dans  le  com- 
mentaire (sic)  de  César,  dans  Cicéron,  dans  Suétone,  dans  Plutarque, 
qu'aux  héros  empesés  des  romans  qui  ne  visent  qu'au  merveilleux. 
C'est  ainsi  que  nos  sculpteurs  et  nos  peintres  font  souvent  des  figures 
peu  naturelles.  Les  hommes  ne  parlaient  point  avec  tant  de  l'aste  dans 
un  pays  où  il  resta  longtemps  une  image  de  liberté  et  de  vie  simple. 

Je  conclus  que  quand  on  met  deux  grands  hommes  ensemble  devant 
les  spectateurs,  il  faut  les  faire  parler  avec  pureté,  noblesse,  force, 
vivacité  de  sentiments,  à  proportion  des  affaires  qu'ils  traitent  et  des 
passions  dont  ils  sont  agités.  Il  faut  qu'ils  parlent  comme  il  leur  con- 
vient de  le  faire  dans  une  conversation  où  l'esprit  agit  avec  effort.  Mais 
plus  ces  grands  hommes  sont  sérieusement  occupés  des  plus  grands 
intérêts,  moins  il  est  Vraisemblable  qu'ils  parlent  avec  emphase  le  lan- 
gage le  plus  affecté.  S'ils  le  faisaient,  ils  parleraient  en  comédiens  et 
non  avec  la  noble  simplicité  des  grands  hommes.  La  vraisemblance  et 
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exacte  imitation  de  la  belle  nature  font  tout  le  mérite  de  ces  repré- 
sentations. 11  faut  que  le  spectacle  vous  saisisse  l'imagination,  vous 
transporte  à  Thèbes,  à  Corintlie,  à  Argos,  qu'il  vous  fasse  voir  Thésée, 
Oreste,  Œdipe,  tel  qu'on  doit  les  imaginer,  et  que  vous  ne  soyez  point 
à  vous-même  jusqu'à  la  fin  de  l'action. 

VII 

Ne  peut-on  pas  désirer  aussi  des  règles  sur  l'histoire  '?  Il  y  a  peu 
d'histoires  qu'on  lise  sans  être  tenté  d'y  souhaiter  divers  change- 
ments. 

L'historien,  ce  me  semble,  ne  doit  être  d'aucun  temps  ni  d'aucun 
pays.  Plus  il  est  judicieux,  sincère,  exempt  de  partialité,  plus  il  se  con- 
tente de  vous  mettre  tous  les  faits  ^  importants  devant  les  yeux  afin 
que  vous  puissiez  juger.  Il  rapporte  comme  douteux  ce  qui  l'est  et  vous 
réserve  la  décision,  il  ne  doit  peindre  qu'en  racontant  tout  ce  qui  sert  à 
la  peinture.  Les  faits  bien  circonstanciés  marquent  assez  le  caractère 
et  les  mœurs  de  chaque  homme.  César  se  montre  vigilant,  actif,  infati- 
gable, hardi,  précautionné,  pénétrant,  aimé  de  ses  troupes,  sans  se 
donner  jamais  la  moindre  louange.  L'historien  doit  choisir  les  faits 
importants,  qui  en  préparent  d'autres  et  qui  lient  les  événements  entre 
eux.  Il  doit  les  ranger  dans  un  ordre  qui  développe  tout,  et  qui  fasse 
sentir  les  vraies  causes  de  toutes  les  révolutions.  Par  là  il  instruit 
sans  raisonner,  il  laisse  tomber  les  menus  faits  qui  ne  décident  et  ne 
lient  rien.  On  les  retranche  sans  couper  dans  le  vif  de  l'histoire,  ils  ne 
feraient  qu'allonger,  qu'embrouiller,  qu'interrompre  le  hl  d'une  vive 
narration,  que  l'affaiblir  et  la  dessécher.  Rien  n'est  si  sec  et  si  triste 
qu'une  histoire  hachée  en  menus  faits  détachés;  il  faut  sans  scrupule 
se  hâter  d'arriver  au  dénouement,  et  ne  laisser  jamais  languir  ni 
refroidir  le  lecteur. 

Donnez-lui  de  quoi  faire  l'anatomie  des  événements,  mais  ne  la  faites 
pas  pour  lui.  Donnez-lui  tout  ce  qu'il  faut  pour  juger  facilement,  mais 
laissez-lui  le  plaisir  de  trouver  et  ne  lui  faites  point  de  leçons. 

Hérodote^,  qu'on  nomme  le  père  de  l'histoire,  est  plutôt  un  compi- 
lateur de  relations  qu'un  historien  régulier,  quoiqu'il  raconte  bien. 
Xénophon  n'a  fait  qu'un  journal  uniforme.  Polybe  a  raisonné  en  habile 
homme,  et  on  est  charmé  de  le  lire;  mais  il  est  plus  homme  de  guerre 
et  plus  politique  que  simple  historien.  Salluste  a  fait  dans  de  très 
courtes  histoires  de  trop  grandes  descriptions,  quoiqu'il  écrive  très 
noblement  et  avec  beaucoup  de  force.  César  ^  a  montré,  dans  des  com- 
mentaires faits  à  la  hâte  et  même  avec  quelque  négligence,  un  talent 

1.  Rien  ici  des  considérations  sur  l'utilité  de  l'histoire,  q'i'on  trouve  dans  les 
éditions. 

2.  Ms.  :  frais. 

3.  Dans  les  éditions,  la  critique  des  historiens  est  renvoyée  à  !a  fin  du  chapitre. 

4.  L'imprimé  ne  dit  rien  de  César. 
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qui,  comme  Cicéron  le  remarque,  a  découragé  les  gens  sages  d'écrire  This- 
toire  après  lui.  Tacite,  quoique  très  singulier  par  son  génie,  est  trop 
poète  dans  ses  (iescriptions  et  trop  politique  dans  ses  conjectures  :  il 
devine  trop,  il  donne  trop  de  prolundeur  et  de  rallinement  à  des  choses 
qui  ne  viennent  souvent  que  de  l'humeur,  que  de  l'habitude,  que  de  la 
faiblesse  des  hommes  et  que  des  motifs  les  plus  vils.  Souvent  un 
esclave  est  la  vraie  cause  de  ce  qu'on  attribue  au  plus  profond  mystère 
de  politique.  Avila  veut  pénétrer  jusque  dans  les  conseils  les  plus 
secrets.  Comment  croirai-je  un  historien  sur  tout  le  reste,  quand  je 
m'aperçois  qu'il  décide  sur  ce  qu'il  ne  peut  pas  savoir?  Un  historien 
doit  avoir  un  style  pur  et  noble  sans  ornements. 

II  abrégera  beaucoup  son  histoire  s'il  sait  choisir  les  faits  dignes 
d'être  écrits,  les  ranger,  les  lier,  les  peindre  en  peu  de  mots,  supprimer 
les  sentences  morales  et  les  dissertations  de  critique.  Il  doit' se  borner 
aux  harangues  courtes,  naturelles,  vraisemblables  et  non  suspectes 
d'avoir  été  faites  après  coup  pour  embellir  la  narration.  Le  grand 
point  est  que  l'historien  connaisse  exactement  le  génie,  les  mœurs,  les 
préjugés,  les  intérêts,  la  forme  du  gouvernement,  les  afTaires  de  la 
nation  dont  il  s'agit  et  pour  le  temps  précis  qu'il  traite. 

Kien  ne  décrédite  tant  un  historien  auprès  d'un  lecteur  sensé  et  ins- 
truit que  de  le  voir  parler  des  mœurs  des  Francs  du  temps  de  Clovis 
comme  de  celles  des  Romains,  ou  des  comtés  bénéficiaires  du  temps  de 
Charlemagne  comme  des  fiefs  héréditaires  sous  la  Iroisième  race  de 
nos  rois.  Plus  on  étudie  le  détail,  plus  on  observe  de  siècle  en  siècle 
de  grands  changements.  Il  importe  bien  plus  d'écrire  l'histoire  d'une 
nation  que  de  composer  celles  de  quelques  hommes  particuliers.  Ainsi 
il  est  capital  de  développer  ces  ciiangements  fréquents  de  la  forme  . 
générale  et  les  causes  qui  les  ont  préparés. 

Si  un  habjle  homme  écrivait  sur  les  règles  de  l'histoire,  il  "pourrait 
rapporter  des  exemples  des  meilleurs  historiens.  C^s  exemples  feraient 
une  curieuse  et  agréable  variété.  Un  tel  ouvrage  instruirait  et  plairait 
tout  ensemble. 

VIII 

Voici  une  objection  qu'on  ne  manquera  pas  défaire.  L'Académie,  dira- 
t-on,'  n'adoptera  point  ces  divers  ouvrages  sans  les  avoir  examinés  et 
retouchés  selon  ses  vues.  Or  il  n'est  guère  vraisemblable  qu'un  auteur 
veuille  soumettre  tout  son  ouvrage  à  la  critique  et  à  la  correction  de 
tous  les  académiciens.  Donc  il  n'y  a  presque  aucune  apparence  que 
l'Académie  adopte  ces  ouvrages*. 

Ma  réponse  est  courte.  Je  suppose  que  l'Académie  ne  les  adoptera 
point.  Elle  se  bornera  à  choisir  les  hommes  les  plus  capables  de  l'es 

1.  Ces  divers  ouvrages.  Celle  leçon  confirme  celle  de  la  première  édition;  les 
autres  donnent  :  cet  ouvrage. 
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exécuter*,  elle  laissera  chaque  auteur  en  liberté  sur  son  ouvrage  et 
elle  lui  fera  part  de  ses  lumières  à  mesure  qu'il  les  demandera.  Par 
exemple,  celui  qui  travaillera  à.  la  rhétorique  pourra  proposer  dans 
les  assemblées  ses  doutes  sur  les  plus  importantes  questions  qui  regar- 
dent l'éloquence.  Chacun  lui  dira  sa  pensée;  on  raisonnera.  Les  avis 
pourront  être  partagés.  Cette  diversité  de  sentiments  produira  des  dis- 
putes douces  et  polies,  qui  vaudront  des  dissertations.  On  pourra  les 
rédiger  par  écrit  et  l'auteur  de  la  rhétorique  en  pourra  profiter  à  sa 
mode  sans  se  gêner. 

Ces  disputes  mises  par  écrit  de  part  et  d'autre,  ou  du  moins  rapportées 
par  Monsieur  le  Secrétaire  sans  partialité  seraient  fort  curieuses;  elles 
perfectionneraient  le  goût  et  la  critique.  Elles  serviraient  à  éclaircir  les 
questions;  elles  rendraient  messieurs  les  Académiciens  fort  assidus  aux 
assemblées;  elles  feraient  une  espèce  de  journal  qui  se  répandrait  dans 
toute  l'Europe  avec  beaucoup  d'éclat  pour  la  compagnie  et  de  fruit  pour 
tous  les  pays*.  Autant  que  la  dispute  est  à  craindre  quand  elle  devient 
dure  et  âpre,  autant  serait-elle  agréable  et  utile  dans  une  compagnie 
qui  saurait  si  bien  la  tenir  dans  les  bornes  de  la  parfaite  politesse  et  de 
la  déférence  mutuelle. 

IX 

Je  comprends  que  l'amour  des  anciens  dans  les  uns,  et,  des  ^ 
modernes  dans  les  autres  pourrait  rendre  la  contestation  un  peu  vive 
sur  ces  questions  d'éloquence  et  de  poésie;  mais  j'avoue  que  je  ne  suis 
guère  alarmé  de  cette  guerre  civile.  Il  ne  s'agit.  Dieu  merci,  ni  du 
salut  de  l'État,  ni  des  mœurs,  ni  de  la  fortune  des  familles,  ni  du  sort 
des  particuliers.  On  ne  dispute  que  sur  des  questions  où  il  est  juste  de 
laisser  chacun  penser  en  pleine  liberté  suivant  son  goût  et  ses  idées. 
Cette  controverse  entre  des  hommes  si  sages  et  si  polis  sera  toujours 
discrète  et  modérée.  Elle  pourra  engager  les  meilleurs  critiques  à 
faire  d'excellentes  observations  et  les  plus  habiles  écrivains  à  faire  de 
grands  efforts  pour  égaler  les  plus  grands  auteurs  grecs  et  latins. 

Pour  moi,  j  e  voudrais  que  les  modernes  surpassassent  tous  les  anciens. 
Je  voudrais  voir  des  orateurs  plus  grands  que  Démosthènes,  et  des  poètes 
supérieurs  à  Homère.  Ce  serait  un  grand  profit  pour  le  monde  en  général, 
et  un  grand  honneur  pour  noire  siècle.  Les  anciens  n'y  perdraient 
rien;  ils  cjemeureraient  aussi  admirables  qu'ils  l'ont  été,  et  les  mo*dernes 
donneraient  un  nouvel  ornement  à  l'esprit  humain.  Ceux-ci  devraient 
même  reconnaître  de  bonne  foi  que  les  leçons  et  les  exemples  des 
anciens  leur  auraient  donné  de  quoi  les  surpasser.  Je  ne  saurais  con- 
sentir qu'on  juge  des  ouvrages  par  leur  date. 

1.  L'imprimé  porte  simplement:  <>  Elle  se  bornera  à  invite?^  les  particuliers  à  ce 
travail.  » 

2.  Cette  idée  semble  inspirée  par  le  Mémoire  que  nous  avons  restitué  à  Valincour, 
3^  Ms.  :  les. 
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Et  nisi  quec  terris  scmota  suisque 
Temporibus  defuncta  videt,  fastidit  et  odit... 
Si,  quia  Grœcorum  suiit  antiquissima  quijcque 
Scripia  vcl  optinia... 

Scirc  velim  pretium  chartis  quolus  arroget  annus... 
Qui  redit  ad  fastos  et  virtutcm  a^stimat  annis, 
Miraturqiic  nihil,  nisi  quod  Libitina  sacravit... 
Si  reteres  ita  miralur  laudatque  poctas. 
Ut  nihil  anteferat,  nihil  illis  comparet,  errât. 

Si  les  Grecs  et  les  Latins  avaient  désespéré  de  surpasser  ceux  qui  les 
précédaient,  ils  nous  auraient  privés  des  merveilles  qu'ils  nous  ont 
laissées. 

Qi(od  si  tam  Graecis  noiitas  invisa  fuissct 

Qitain  nobis,  Quid  nunc  esset  vctus?  aid  qidd  haberel 

Quod  legeret  tererctque  viritim  publicus  iisus? 

Ne  voyons-nous  pas  Horace  qui  se  promet  un  succès  tout  nouveau? 

Dicam  insigne,  recens  adhiic 
Indictum  are  alio... 
Nil  punnm  mit  hvrnili  modo, 
Nil  mortale  loquar,  etc. 

L'émulation  des  modernes,  je  l'avoue,  serait  pernicieuse  si  elle  leur 
faisait  mépriser  les  anciens  et  négliger  l'étude  de  leurs  ouvrages.  Je 
crierais  volontiers  à  tous  les  auteurs  : 

Vos  exemplaria  graeca 
Nocturna  versate  manu,  versate  diurna. 

Un  auteur  sage,  quelque  génie  qu'il  ait,  et  quelque  admiration  que 
le  public  lui  donne,  doit  se  défier  de  soi,  respecter  la  possession  où  les 
anciens  sont  depuis  tant  de  siècles,  et  ne  songer  quà  corriger  les 
défauts  qui  lui  restent.  C'est  ainsi  que  le  grand  et  modeste  Virgile,  de 
qui  on  avait  dit  : 

Nescio  quid  majiis  nasdtur  Iliade, 

était  mécontent  de  son  Enrlde,  et  voulait  la  brûler  en  mourant.  Rien 
ne  marque  tant  un  faible  génie  que  d'être  enivré  de  son  ouvrage.  Qui- 
conque a  bien  senti  le  parfait  ne  peut  se  flatter  de  l'avoir  trouvé,  ni 
contenter  toute  sa  propre  délicatesse.  D'ordinaire  l'auteur  content  est 
content  tout  seul  : 

Quin  sine  riiali,  teque  et  tua  solus  amares. 

De  là  vient  cette  règle  si  peu  observée  et  si  importante  : 

Nonumque  prematur  in  annum. 

L'auteur  charmé  de  son  ouvrage  a  plus  d'imagination  que  de  juge- 
ment. Au  contraire,  celui  qui  ne  peut  se  contenter  a  encore  plus  de 
jugement  que   d'imagination.    Mais    enfin   un    auteur   peut   «ssayçr 
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d'atteindre  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime.  Quelquefois  il  approche 

de  son  modèle. 

Féliciter  audet. 

Je  prends  la  liberté  de  dire  que  les  anciens  ne  sont  point  parfaits  en 
tout.  Horace  ne  dit-il  pas  du  premier  des  poètes  : 

Quandoque  bonus  dormitat  Homerus 
Verum  opère  in  longo  fas  est  obrcperc  somnum. 

Mais  il  y  aurait  de  la  petitesse  d'esprit  et  une  fausse  critique  à 
rabaisser  un  ouvrage  parce  qu'il  n'est  pas  sans  quelques  inégalités. 
L'auteur  sublime  n'est  point  celui  qui  ne  se  néglige  jamais.  C'est  celui 
qui  est  d'ordinaire  grand,  et  qui  montre  une  main  maîtresse  dans  les 
endroits  mêmes  où  il  s'est  un  peu  relâché.  Il  est  grand  et  original 
jusque  dans  les  endroits  défectueux.  Un  auteur  médiocre  et  plus  égal 
ne  saurait  l'imiter,  même  dans  les  occasions  où  il  est  moins  parfait. 

Verum  iibi  plura  nitent  in  carminé,  non  ego  paucis 
Offendar  macidis,  qiias  aut  incuria  fudit 
Aut  humana  parum  cavitnatura,  etc. 

Les  peintres  les  plus  hardis  et  qui  peignent  avec  le  plus  de  force  ne 
lèchent  point  leurs  ouvrages. 

Il  est  naturel  de  soupçonner  que  Virgile  ne  désespérait  peut-être  pas 
de  surpasser  dans  sa  description  des  Enfers  l'évocation  des  ombres  qui 
est  dans  Homère.  Mais  de  telles  espérances  peuvent  être  un  piège  très 
dangereux.  Elles  peuvent  même  gâter  le  goût  et  égarer  insensiblement 
les  meilleurs  esprits.  Il  y  a  de  l'apparence  qu'Ovide  et  Lucain  se  sont 
flattés  de  surpasser  les  poètes  plus  simples  et  moins  façonnés.  Tacite 
a  pu  croire  qu'il  s'élevait  au-dessus  des  autres  historiens.  Martial  a  pu 
s'imaginer  qu'il  allait  plus  loin  que  Catulle.  En  nos  derniers  temps,  le 
Tasse  a  pu  croire  qu'il  était  supérieur  à  Virgile  même. 

Au  reste  Homère  a  dû  peindre  les  Dieux  et  les  hommes  suivant  la 
religion  et  les  mœurs  de  son  temps.  La  religion  était  ridicule  et  mons- 
trueuse. Les  mœurs  étaient  très  simples,  et  en  ce  point  elles  étaient 
très  bonnes.  Mais  elles  étaient  grossières,  faute  de  cette  culture  que  la 
philosophie  de  Socrate  y  mit  longtemps  après.  Il  est  vrai  qu'il  résulte 
de  cette  religion  et  de  ces  mœurs  quelque  chose  qui  en  rend  la  peinture 
basse  et  choquante  aux  hommes  qui  n'y  sont  pas  assez  accoutumés. 
€ette  religion  ressemble  aux  contes  les  plus  puérils  des  fées.  Les 
Dieux  d'Homère  ne  valent  pas  ses  héros  et  ses  héros  n'ont  rien  de 
comparable  aux  honnêtes  gens.  La  philosophie  et.puis  le  christianisme 
ont  fait  cet  heureux  changement  dans  le  genre  humain.  Mais  enfin 
Homère  devait  garder  les  coutumes  et  peindre  tout  d'après  nature.  Il  l'a 
fait  avec  un  degré  de  force  qui  est  inimitable. 

Ficta  voluptatis  causa  sint  proxima  verts  '. 
1.  Cette  citation  ne  se  trouve  pas  dans  1  imprimé. 


—  30=— 

Un  excellent  peintre  qui  peint  la  cour  de  Henri  III  doit  sans  doute 
la  peindre  avec  des  fraises  et  des  habits  étroits,  quoique  cette  mode 
fût  très  bizarre.  Cette  fidélité  du  •  peintre  est  même  historique  et 
curieuse.  Elle  montre  l'extérieur  des  hommes  de  ce  temps-là.  Rien  ne 
serait  donc  plus  déraisonnable  que  de  critiquer  Homère  parce  qu'il  a 
peint  avec  vérité. 

Il  faut  même  avouer  que  la  simplicité  de  ces  anciens  temps  est  pré- 
cieuse. Nous  la  voyons  dans  Hésiode  et  dans  Homère  pour  les  Grecs, 
comme  dans  l'Ecriture  pour  les  Israélites.  Cette  simplicité  ne  retranche 
qu'un  faste  contagieux.  Elle  ne  nous  ôte  rien  de  la  peinture  des 
beautés  naturelles.  Elle  sert  même  à  faire  goûter  et  sentir  les  grâces 
d'une  vie  rustique  et  innocente.  Heureux  les  hommes  si  la  vanité  ne 
les  empêchait  point  d'en  sentir  le  prix.  Un  lecteur  dédaigneux  est 
choqué  quand  il  voit,  dans  la  pompe  funèbre  de  Pallas,  que  son  corps 
fut  mis  dans  son  cercueil  de  branches  de  chêne  ^. 

Haud  segnes  alii  crûtes  et  molle  feretrum 
ArbxUeis  texunt  virgis  et  vimine  querno 
Exlructosque  toros  obtcntu  frondis  inumhrant. 

Un  faiseur  de  romans  n'aurait  pas  manqué  de  faire,  contre  la  vérité 
des  mœurs,  un  cercueil  précieux  au  fils  du  roi  Évandre.  Cet  exemple 
montre  combien  les  modernes  sont  tentés  de  censurer  mal  à  propos  lés 
écrits  des  anciens. 

Je  ne  prétends  pas  néanmoins  admirer  aveuglément  tout  ce  qui  a 
une  certaine  antiquité.  C'est  peut-être  ma  faute  ^.  Mais  je  ne  suis  guère 
touché  de  la  plupart  des  comédies  de  Plante,  qui  sont,  ce  me  semble, 
plutôt  des  farces  que  des  comédies  propres  à  faire  honneur  à  l'anti- 
quité. 

At  nostri  *  proavi  Plautinos  et  numéros  et 
Laudavere  sales,  nimium  patienter  utrumque, 
Ne  dicam  stulte  mirati. 

Je  ne  saurais  estimer  Euripide  autant  que  Sophocle.  Je  ne  puis 
trouver  l'histoire  d'Hérodote  régulière.  Je  ne  puis  lire  avec  plaisir  les 
tragédies  de  Sénèque.  Je  ne  puis  être  touché  d'Ovide  comme  d'un 
grand  poète,  quoiqu'il  ait  des  tours  très  ingénieux.  En  un  mot,  je  crois 
voir  que  chez  les  anciens  comme  chez  les  modernes,  le  beau  a  été  rare, 
et  le  parfait  presque  sans  exemple.  Nous  n'avons  qu'un  très  petit 
nombre  d'auteurs  merveilleux  parmi  tous  les  Grecs  et  parmi  tous  les 
Latins.  Nous  en  avons  en  divers  genres  d'excellents  dans  notre  siècle 
et  dans  notre  nation. 

J'avoue  même  que  parmi  les  anciens  les  plus  admirables,  il  y  a  quel- 

1.  Ms.  :  de. 

2.  Ceci,  dans  les  éditions,  est  remplacé  par  une  allusion  à  la  pauvreté  du   roi 
Evandre. 

3.  Les  jugements  qui  suivent  sont  réduits  à  quelques  mots  dans  les  éditions. 
D'un  autre  côté,  Fénelon  ne  dit  rien  ici  sur  les  chœurs  des  tragédies  grecques. 

4.  Sic  pour  veslri. 


\ 
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ques  endroits  qui  ne  me  touchent  guère.  Par  exemple,  je  ne  connais 
point  d'auteur  d'un  génie  plus  élevé,  d'un  goût  plus  exquis  en  tout 
genre,  d'une  critique  plus  judicieuse  qu'Horace.  Je  ne  saurais  néan- 
moins être  bien  content  de  cette  satire  : 

Proscripti  Régis  Rupili  pus  atque  veneniim,  etc. 

Je  ne  veux  point  disputer  avec  les  savants.  Mais  quand  je  lis  cette 
merveilleuse  ode  Qualem  mmisirum  fulminis  alilem,  je  suis  toujours 
attristé  d'y  trouver  ces  mots  quihus  mos  iinde  deductus  per  omne,  etc. 
Otez  cet  endroit,  vous  ne  coupez  rien  dans  le  vif.  Tout  demeure  entier 
et  parfait.  Je  confesse  aussi  qu'il  y  a  dans  Cicéron  diverses  plaisanteries 
que  je  ne  goûte  point  et  qu'on  ne  manquerait  pas  de  censurer  dans  un 
écrivain  moderne.  Il  n'en  faut  pas  conclure  que  je  suis  prévenu  contre 
cet  auteur.  J'ose  dire  qu'il  est  très  difficile  que  quelqu'un  l'aime  et 
l'admire  plus  que  je  le  fais. 

Ma  conclusion  est  qu'il  y  a  dans  les  anciens  les  plus  sublimes  quel- 
ques restes  d'imperfection  humaine,  qu'il  est  permis  de  les  remarquer, 
pourvu  qu'on  ne  se  dispense  ni  d'étudier,  ni  d'imiter  ces  grands 
modèles,  qu'enfin  il  faut  louer  la  noble  émulation  de  ceux  qui  feront 
tous  leurs  efîorts  pour  atteindre  au  sublime  de  ces  grands  auteurs  en 
tâchant  d'éviter  leurs  imperfections. 

Pour  ceux  qui  oseraient  mépriser  ces  grands  maîtres,  je  prendrais 
la  liberté  de  leur  proposer  une  comparaison.  L'architecture  grecque 
est  simple;  elle  n'admet  dans  un  édifice  aucun  morceau  qui  soit  un  pur 
ornement.  Elle  se  borne  à  tourner  en  ornement  les  morceaux  qui  sont 
nécessaires  pour  soutenir  un  édifice  et  pour  en  rendre  l'usage  com- 
mode. 

La  beauté  y  consiste  dans  l'ordre,  dans  la  sagesse  du  dessein  '  et 
dans  la  justesse  des  proportions.  Rien  n'y  est  donné  à  la  fantaisie,  à 
l'ostentation  et  à  la  surprise  des  yeux.  En  entrant  dans  un  tel  édifice 
on  le  trouve  si  proportionné,  si  simple,  si  convenable  à  l'usage  qu'on 
en  doit  faire,  qu'on  est  tenté  de  le  trouver  médiocre.  On  est  seulement 
touché  de  ce  qu'il  ne  choque  en  aucun  genre  et  qu'il  ne  lui  manque  rien. 

L'architecture  des  Grecs  restait  encore  en  cet  état,  quand  celle  dés 
Arabes,  qu'on  nomme  la  gothique,  survint  dans  des  siècles  grossiers. 
Celle-ci  est  pleine  de  roses,  de  petites  pointes  et  d'une  infinité  d'orne- 
ments délicats  où  la  pierre  est  découpée  comme  un  carton.  Elle  élève 
jusqu'aux  nues  des  voûtes  immenses  sur  des  piliers  menus  comme  des 
fuseaux.  Tout  est  plein  de  fenêtres,  tout  paraît  en  l'air.  Tout  semble 
prêt  à  tomber  et  dure  néanmoins  des  siècles.  Tout  étonne  par  sa  har- 
diesse, et  cette  hardiesse  est  une  disproportion  de  parties. 

N'est-il  pas  naturel  de  croire  que  les  architectes  du  gothique  ont  cru 
enchérir  infiniment  sur  les  Grecs?  Je  loue  leur  industrie,  mais  je  crois 
qu'ils  se  sont  trompés  en  voulant  trop  raffiner  et  aller  au  delà  du  véri- 

1.  Dessein.  Sans  doute  pour  dessin,  plan.  Voir  plus  haut,  p.  14  et  22. 
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table  beau.  Je  craindrais  le  même  mécompte  pour  les  auteurs  pleins  de 
talents  et  de  délicatesse  qui  oseraient  abandonner  et  mépriser  les 
anciens.  Je  souhaite  qu'ils  les  surpassent,  mais  je  crois  qu'il  faut 
apprendre  des  anciens  mêmes  à  les  surpasser,  supposé  qu'on  puisse  y 
réussir. 

Pour  la  guerre  civile  de  l'Académie,  je  m'en  réjouis  si  elle  fait  étu- 
dier de  part  et  d'autre  avec  plus  de  vivacité  les  anciens  originaux. 
J'espère  même  que  cette  dispute  servira  aux  écrivains  qui  travailleront 
à  composer  une  rhétorique  et  une  poétique,  pour  perfectionner  leur 
goût.  La  critique  en  sera  plus  aiguisée,  et  la  Compagnie  sera  plus  en 
état  de  donner  ses  conseils  à  ces  écrivains. 

Vous  m"avez  demandé  ma  pensée  au  nom  de  tout  le  corps.  Je  ne 
dois  pas  la  lui  refuser.  Je  la  propose  peut-être  trop  naïvement,  mais 
avec  déférence  pour  tant  de  personnes  très  éclairées,  et  avec  une  sin- 
cère défiance  de  mon  faible  jugement.  Je  suis  très  fortement  et  avec 
beaucoup  d'estime,  Monsieur,... 

Rédaction  autographe  i. 

Je  suis  honteux,  monsieur,  de  vous  devoir  depuis  si  longtemps  une 
réponse.  Mais  ma  mauvaise  santé  et  mes  embarras  continuels  ont  causé 
ce  retardement.  Le  choix  que  l'Académie  a  fait  de  votre  personne  pour 
l'emploi  de  son  secrétaire  perpétuel  m'a  donné  une  véritable  joie.  Ce 
choix  est  digne  de  la  compagnie  et  de  vous.  11  promet  beaucoup  au 
public  pour  les  belles-lettres  *.  J'avoue  que  je  suis  peu  en  état  de 
répondre  sur  la  demande  que  vous  m'avez  faite.  Je  ne  connais  ni  les 
dispositions  de  Mrs.  les  académiciens  ni  leurs  engagements.  Ainsi  je 
vais  parler  au  hasard.  Mais  je  le  ferai  du  ton  le  plus  douteux,  et  par 
pure  déférence  pour  un  corps  que  j'honore  infiniment. 


I 

Le  dictionnaire  ^,  auquel  l'académie  travaille  depuis  tant  d'années, 
mérite  sans  doute  qu'on  l'achève.  11  est  vrai  que  l'usage  qui  change 
sans  cesse  pour  les  langues  vivantes,  changera  ce  que  ce  dictionnaire 
-aura  décidé. 

Nedum  sermonum  stet  honos  el  gratia  vivax, 

Multa  renascentur,  qusejamcecidere,  cadentque,  etc. 

Mais  ce  dictionnaire  servira  au  moins  de  monument  *  pour  l'usage 
de  notre  langue  par  rapport  à  notre  temps.  Il  servira  un  jour  à  expli- 
quer les  livres  très  dignes  de  la  postérité,  que  divers  auteurs  français 


1.  Elle  est  sans  titre  dans  le  manuscrit. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  8,  n.  2, 

3.  Le  titre  aianque  en  tête  de  ce  chapitre. 

4.  Voir  plus  haut,  p.  9,  note  2. 
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font  en  notre  siècle.  D'ailleurs  il  sera  fort  utile  dès  notre  temps  aux 
étrangers,  qui  sont  curieux  de  notre  langue  et  qui  méritent  de  pro- 
fiter des  bons  livres  qu'elle  leur  fournit.  Ces  bons  livres  sont  en  grand 
nombre.  Il  y  en  a  d'excellents  sur  la  religion,  sur  les  mœurs,  sur  les 
premiers  principes  de  vérité,  sur  la  pliysique,  sur  les  mathématiques, 
sur  les  beaux-arts,  sur  l'éloquence,  sur  la  poésie,  sur  l'histoire,  sur  la 
politique.  Ainsi  c'est  servir  nos  voisins  et  faire  honneur  à  notre  nation, 
que  de  faciliter  aux  étrangers,  par  ce  dictionnaire,  la  lecture  de  tant  de 
bons  ouvrages.  Enfin  les  Français  mêmes  les  plus  polis  peuvent  avoir 
quelquefois  besoin  de  recourir  à  un  dictionnaire,  pour  y  trouver  une 
décision  sûre  par  rapport  aux  termes  qui  leur  paraissent  douteux. 
Quoique  nous  ayons  un  grand  nombre  d'excellents  auteurs  grecs  et 
latins  qui  ont  écrit  très  purement  en  leurs  langues,  nous  serions  néan- 
moins ravis  d'avoir  des  dictionnaires  grecs  et  latins  faits  par  les  anciens 
mêmes,  qui  eussent  l'exactitude  et  la  perlection  que  l'académie  travaille 
à  donner  au  sien  pour  la  langue  française  •.  Nos  vues  seraient  trop 
courtes  si  nous  ne  pensions  à.  l'usage  de  ce  dictionnaire  que  pour  notre 
siècle.  En  vieillissant  il  croîtra  en  prix.  Un  jour  on  sentira  la  commo- 
dité de  trouver  dans  ce  livre  une  langue  que  tant  de  livres  rendent 
importante  aux  sciences,  et  qui  aura  alors  souffert  bien  des  change- 
ments. Il  faut  même  avouer  que  la  perfection  des  dictionnaires  est  un 
des  points  où  les  modernes  ont  enchéri  sur  les  anciens. 

II 

Projkt  de  grammaire  -. 

Il  serait  fort  à  désirer,  ce  me  semble,  que  quelque  académicien 
voulût  prendre  la  peine  de  faire  une  grammaire  française.  Elle  sou- 
lagerait beaucoup  les  étrangers,  que  les  conjugaisons  et  les  phrases 
irréguliéres  de  notre  langue  jettent  dans  des  embarras  continuels. 
Nous  ne  pouvons  pas  sentir  combien  cette  langue  est  embarrassante 
pour  tous  les  étrangers.  Un  très  grand  nombre  de  nos  manières  de 
parler,  sur  lesquelles  l'habitude  nous  empêche  de  réfléchir,  sont  très 
bizarres  et  très  épineuses  pour  tous  nos  voisins.  La  plupart  des  Fran- 
çais mêmes,  qui  ont  de  l'esprit  et  de  la  politesse,  auraient  besoin  de 
consulter  cette  règle.  Ils  n'ont  appris  leur  langue  que  par  le  simple 
usage,  et  l'usage  ne  suffît  pas  pour  parler  d'une  façon  pure  et  correcte. 
Chaque  province  a  un  usage  défectueux;  Paris  n'en  est  pas  exempt;  la 
cour  même  se  ressent  un  peu  du  langage  de  Paris,  où  les  enfants  de 
la  plus  haute  condition  sont  d'ordinaire  élevés.  J'ai  vu  des  personnes 
très  distinguées  par  une  grande  culture  d'esprit,  qui  conservaient  encore 

1.  La  fin  tle  celte  phrase  manque  dans  les  éditions;  elle  est  cependant  indispen- 
sable, puisqu'il  y  a  eu  des  dictionnaires  composés  par  les  anciens. 

2.  Dans  le  ms.,  ce  titre,  comme  les  suivants,  est  en  manchette. 
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des  façons  de  parler  de  Gascogne,  de  Normandie  ou  de  la  bourgeoisie  * 
de  Paris. 

Le  Grecs,  qui  ne  se  donnaient  guères  la  peine  d'apprendre  les  langues 
de  leurs  voisins,  dont  ils  méprisaient  la  barbarie,  et  les  Romains  qui 
commencèrent  si  tard  à  apprendre  le  grec,  ne  se  contentaient  point 
d'avoir  appris  pendant  leur  enfance  leur  langue  naturelle  par  le  simple 
usage.  Ils  Tétudiaient  encore  *  dans  un  âge  mûr  par  la  lecture  des  livres 
des  grammairiens,  pour  connaître  les  règles  et  les  exceptions,  les  éty- 
mologies,  les  sens  figurés,  l'artifice  de  toute  la  langue  et  ses  variations. 

Une  grammaire  demande  une  méthode  simple  et  facile.  Il  faut 
craindre  qu'un  grammairien  fort  exact  ne  la  rende  trop  savante  pour 
le  commun  des  hommes  qui  ont  besoin  de  s'en  servir.  On  y  mêle  facile- 
ment trop  de  curiosité  et  de  finesse  de  préceptes.  Il  faut  retenir  peu  de 
temps  chaque  personne  dans  le  détail  pénible  des  règles.  Il  vaut  mieux 
en  rendre  l'application  sensible  par  l'usage  le  plus  tôt  qu'on  peut. 
Ensuite  le  petit  nombre  d'hommes  qui  sont  exercés  à  réfléchir  sur  leurs 
propres  opérations,  se  feront  un  plaisir  de  remarquer  après  coup  les 
règles  qu'ils  ont  déjà  suivies  sans  y  prendre  garde.  Cette  grammaire 
ne  pourrait  pas  fixer  une  langue  vivante,  mais  elle  servirait  peut-être 
à  diminuer  les  changements  capricieux  qui  y  sont  souvent  introduits 
mal  à  propos,  comme  les  modes  d'habits,  par  les  esprits  les  plus  légers 
et  les  moins  dignes  d'être  suivis  du  public.  Ces  changements  de  pure 
fantaisie  embrouillent  et  altèrent  une  langue,  au  lieu  de  la  perfectionner. 

111 

Projet  d'enrichir  la  langue. 

Oserai-je  hasarder  ici  par  un  excès  de  zèle  une  proposition  que  je 
soumets  sans  peine  à  la  censure  d'une  compagnie  si  éclairée?  L'aca- 
démie ne  pourrait-elle  point  essayer  d'enrichir  notre  langue  d'un  grand 
nombre  de  mots  et  de  phrases  qui  lui  manquent?  Je  prends  la  hberté 
de  me  plaindre  de  ce  qu'on  la  iippauvrie  et  desséchée  depuis  environ 
cent  ans,  sous  prétexte  de  la  rendre  plus  pure  et  plus  élégante.  On 
en  a  retranché  par  une  sévérité  scrupuleuse  des  mots  qui  avaient  été 
en  honneur  chez  nos  pères.  Ces  expressions  avaient  je  ne  sais  quoi  de 
vif,  de  court,  de  hardi,  de  naïf  et  de  passionné.  Ils  (.vie)  nous  plaisent 
encore  malgré  leur  vieillesse,  quand  nous  les  retrouvons  dans  Marot, 
dans  Amyot,  dans  le  card.  d'Ossat,  dans  les  ouvrages  les  plus  enjoués 
et  dans  les  plus  sérieux.  Ce  vieux  langage  avait  une  liberté  et  une 
grâce  qui  se  fait  regretter,  quoique  d'ailleurs  il  fût  un  peu  informe  et 
même  trop  verbeux. 

J'avoue  qu'en  retranchant  certains  mots,  on  en  a  inventé  d'autres; 

1.  11  n'est  pas  parlé  de  la  lourr/eoisie,  mais  des  domestiques  dans  l'imprimé. 

2.  Encore.  Ce  mol  manque  dans  les  éditions  antérieures  à  celle  de  Versailles. 
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mais  on  en  a  supprimé,  si  je  ne  me  trompe,  beaucoup  plus  qu'on  n'en 
a  introduit.  D'ailleurs  je  voudrais  qu'on  gagnât  beaucoup  et  qu'on  ne 
perdît  rien.  J'admettrais  avec  plaisir  tous  les  termes  nouveaux  '  qui 
auraient  un  son  doux  et  exempt  d'équivoque  avec  ceux  qui  sont  déjà 
en  possession.  Quand  on  examine  de  près  la  signification  propre  de 
chaque  terme,  on  remarque  bientôt  qu'il  n'y  en  a  presque  point  de 
synonymes  entre  eux.  On  en  trouve  aussi  un  grand  nombre  qui  ne 
suffisent  point  pour  désigner  avec  assez  de  précision  un  certain  objet. 
De  là  vient  le  fréquent  besoin  de  recourir  aux  phrases  et  aux  compo- 
sitions, où  l'on  assemble  plusieurs  mots  pour  ne  dire  qu'une  seule 
chose.  Il  faudrait  abréger  et  donner  à  la  langue  un  terme  simple  et 
propre  pour  exprimer  chaque  objet,  chaque  idée,  chaque  sentiment, 
chaque  action.  Enfin  je  crois  qu'il  faudrait  même  plusieurs  synonymes 
pour  chaque  chose,  afin  de  varier  les  phrases,  d'éviter  certaines  équi- 
voques ou  certains  sons  trop  rudes,  qui  sont  causés  par  la  rencontre 
de  deux  mots.  On  aurait  même  besoin  de  faciliter  l'harmonie  et  la  belle 
cadence  des  vers. 

Les  Grecs  avaient  fait  beaucoup  de  mots  composés  de  deux.  Cette 
composition  servait  à  rendre  une  période  plus  nombreuse  ou  un  vers 
plus  majestueux.  Le  mot  composé  était  même  plus  court  que  les  deux 
séparés.  Ils  se  servaient  des  divers  dialectes  pour  faciliter  la  versifica- 
tion :  c'était  encore  une  abondance. 

'  Les  Latins  ont  enrichi  sans  scrupule  leur  langue  des  termes  dont  ils 
sentaient  le  besoin.  Par  exemple  ils  manquaient  de  termes  simples  et 
propres  pour  la  philosophie,  qui  commença  fort  tard  chez  eux. 
Cicéron  ne  craint  point  d'emprunter  du  grec  un  langage  philosophique. 
Son  extrême  délicatesse  sur  la  pureté  de  sa  langue  ne  l'arrête  point. 
Après  avoir  emprunté  un  mot,  il  l'adopte;  d'abord  le  mot  grec  vient  en 
passant,  comme  étranger,  puis  il  demeure  latin. 

J'entends  dire  que  les  Anglais  font  entrer  en  pleine  liberté  dans  leur 
langue  tous  les  mots  étrangers  qui  leur  semblent  commodes.  Ils  ne 
veulent  que  se  faire  entendre,  en  évitant  l'embarras  des  circonlocutions. 
Ils  ne  songent  qu'à  faciliter  et  qu'à  accourcir  le  commerce  de  la 
parole.  Les  mots  ne  sont  que  des  sons  arbitrairement  institués  pour 
communiquer  nos  pensées.  Ces  signes  n'ont  aucun  véritable  prix  que 
par  l'usage  court  et  commode  que  nous  en  faisons.  Tout  ce  que  nous 
prenons  de  nos  voisins  est  autant  à  nous  qu'à  eux.  En  ce  genre  tout 
devient  commun  par  le  simple  usage,  et  on  n'a  point  à  se  reprocher 
l'usurpation.  Qu'importe  qu'un  mot  soit  né  dans  notre  pays  ou  qu'il 
nous  soit  prêté  d'un  pays  voisin?  La  jalousie  serait  puérile  quand  il 
ne  s'agit  que  des  sons.  De  plus,  nous  n'avons  rien  à  ménager  sur  ce 
faux  point  d'honneur  :  notre  langue,  comme  chacun  le  sait,  n'est  qu'un 
mélange  du  latin  avec  des  mots  tudesques  et  quelques  restes  confus  du 

1.  Fénelon  avait  écrit  nouveaux  venus;  mais  venus  a  été  barré  au  crayon,  je  ne 
sais  quand  ni  par  qui. 
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gaulois,  si  on  excepte  les  termes  des  sciences  et  des  arts  qui  sont 
empruntés  du  grec.  Puisque  nous  ne  vivons  que  sur  ces  emprunts,  qui 
sont  devenus  noire  tonds  propre,  pourquoi  ne  pousserions-nous  pas 
plus  loin  l'art  d'emprunter,  pour  achever  de  nous  mettre  au  large? 
Pourquoi  nous  laisser  manquer  des  mots  et  des  phrases,  qui  sont, 
comme  l'air  et  comme  l'eau,  de  droit  et  d'usage  commun?  Pourquoi 
ne  pas  faire  ce  que  les  Grecs  et  les  Romains  faisaient  autrefois,  ce 
que  les  Anglais  font  encore  et  ce  que  nous  avons  fait  nous-mêmes  en 
formant  notre  langue?  Cherchons  dans  la  parole  l'abondance  et  la 
variété,  pour  la  rendre  plus  claire,  plus  précise,  plus  courte,  plus  forte 
el  plus  harmonieuse.  Travaillons  à  épargner  les  circonlocutions  qui 
allongent  et  qui  afîaibhssent  le  discours. 

J'avoue  seulement  qu'il  y  aurait  certains  ménagements  à  garder  pour 
les  mots  qu'on  inventerait  et  pour  ceux  qu'on  voudrait  adopter.  11  fau- 
drait les  choisir  le  plus  près  qu'on  pourrait  de  notre  langue,  pour  les 
y  introduire.  Ainsi  les  mots  latins  paraîtraient  les  plus  propres  à  être 
choisis.  L'oreille  y  est  déjà  accoutumée,  les  sons  en  sont  doux;  ces 
termes  tiennent  souvent  à  d'autres  qui  ont  déjà  pris  racine  chez  nous, 
ils  sont  accommodés  au  génie  et  à  l'analogie  de  notre  langue,  ils  n'ont 
plus  qu'un  pas  à  faire  pour  entrer  dans  notre  héritage.  D'ailleurs  il  fau- 
drait les  choisir  loin  de  tout  danger  d'équivoque  et  de  confusion  avec 
d'autres  mots  à  peu  près  semblables.  Enfin  il  faudrait  leur  donner  une 
agréable  prononciation  et  des  terminaisons  variées.  Nous  avons  bien 
des  mots  qui  finissent  par  ces  syllabes  {tion)  (ment)  [able).  J'avoue  qu'il 
ne  faut  pas,  quand  il  s'agit  d'une  langue,  se  roidir  contre  le  torrent,  et 
qu'on  doit  même  s'accommoder  au  penchant  que  l'habitude  donne  à 
toute  une  nation,  mais  il  faut  choisir  les  beaux  sons  et  les  varier,  si  on 
peut  y  parvenir.  Quand  l'usage  et  une  espèce  de  hasard  introduisent 
des  mots,  ils  s'établissent  sans  ces  convenances,  mais  si  les  hommes 
qui  ont  étudié  le  fonds  de  la  langue  faisaient  pour  elle  ces  sortes  d'ac- 
quisitions, ils  les  feraient  avec  goût  et  discernement,  par  rapport  à  la 
clarté,  à  la  brièveté  et  à  l'harmonie. 

Je  conviens  que  si  nous  introduisions  à  la  hâte  et  sans  choix  dans 
notre  langue  un  grand  nombre  de  termes  étrangers,  nous  ferions  du 
français  un  amas  grossier  et  informe  des  autres  langues  d'un  génie 
tout  différent.  C'est  ainsi  que  des  aliments  trop  peu  digérés  mettent  dans, 
la  masse  du  sang  d'un  homme  des  parties  hélérogénées  '  qui  l'altèrent 
au  lieu  de  le  conserver. 

Mais  nous  devons  nous  souvenir  en  général  que  nous  sortons  à  peine 
d'une  longue  barbarie  et  que  la  politesse  qu'on  a  commencé  à  mettre 
dans  notre  langue  demande  encore  de  grands  progrès.  Je  ne  ferai 
aucun  tort,  ce  me  semble,  à  notre  état  pour  les  belles-lettres  en  le 
comparant  à  celui  où  les  Romains  étaient  du  temps  d'Horace  : 


\.  Voir  plus  haut,  p.  H,  n.  2. 
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Sed  in  longum  tamen  asvitm 
Mamerunt  hodieque  manont  vestigia  ruris, 
Serus.  enim  grœeis  admovit  acumina  chartis; 
Et  i^ost  Punica  bella  quietus  quœrere  cœpit 
Quid  Sophocles;  etc. 

On  me  dira  peut-être  que  l'académie  n'a  pas  le  pouvoir  de  faire  un 
édit  ou  une  affiche  pour  autoriser  tout  à  coup  un  terme  nouveau.  J'a- 
voue que  celte  adoption  demande  quelque  ménagement  à  l'égard  du 
public.  Tibère,  maître  de  l'Empire  du  monde  et  de  la  vie  des  Romains, 
ne  put  sans  s'attirer  une  espèce  de  dérision  faire  la  loi  au  peuple  sur 
l'usage  d'un  mot '.  Il  ne  serait  donc  pas  étonnant  qu'un  mot  protégé 
par  l'académie  eût  le  malheur  de  ne  s'établir  pas  en  France;  mais  je 
crois  que  le  public  ne  serait  point  sans  complaisance  en  telle  occasion. 

Supposons  qu'un  terme  nous  manque  et  que  nous  en  sentons  souvent 
le  besoin.  Pendant  cet  embarras,  proposez  au  public  un  terme,  dont  le 
son  est  doux,  qui  s'accommode  à  toute  notre  langue  et  qu'elle  semble 
demander,  qui  soulage  les  hommes,  qui  abrège  le  discours.  Chacun  en 
sent  la  commodité,  quelques  personnes  le  hasardent  en  conversation 
familière,  puis  d'autres  le  répètent  par  le  goût  de  la  nouveauté  :  le 
voilà  à  la  mode.  Bientôt  il  passe  dans  la  bouche  de  toute  la  nation. 

Si  un  simple  particulier  réussit  avec  tant  de  facilité  à  introduire  un 
mot,  pourquoi  l'académie,  aidée  de  tant  de  personnes  polies  et  accré- 
ditées qui  la  seconderaient,  ne  pourrait-elle  pas  avoir  un  pareil  succès? 
Chaque  mot  qui  est  introduit  ne  l'a  été  que  par  quelque  particu- 
lier qui  a  commencé  son  établissement.  Le  public  est  libre,  mais  il  ne 
refuse  point  sa  commodité  quand  on  ne  fait  que  la  lui  oftrir,  sans  le 
gêner  et  sans  vouloir  lui  faire  la  loi. 

Il  nous  faudrait  non  seulement  des  mots  simples  qui  fussent  nouveaux, 
mais  encore  des  phrases  ou  des  termes  composés  qui  se  tournassent  en 
ornements  et  qui  eussent  les  grâces  d'une  expression  figurée  : 

Dixeris  egregie  notum  si  callida  verbum 
Reddiderit  jiinctura  novum,  etc. 

Il  me  semble  que  ce  terme  (junctura)  exprime  en  cet  endroit  la  même 
chose  pour  les  mots  que  cet  autre  du  même  auteur  pour  les  parties 
d'un  discours  : 

Tantum  séries  juncturaquc  follet 
Tantum  de  medio  sumjiiis  accedit  honoris. 

Il  s'agit  dans  cet  endroit*,  si  je  ne  me  trompe,  de  deux  mots  qui 
n'ont  séparément  qu'un  sens  vulgaire,  et  qui  ont  une  grâce  toute  nou- 
velle quand  on  les  met  ensemble;  ces  mots  ont  une  élégance  parti- 
culière par  leur  union,  soit  qu'on  n'en  fasse  qu'un  seul  mot,  ou  qu'on 

1.  Suét.,  Vit.  Tih.;  Dion,  1.  lvii. 

2.  Cette  explication  du  mot  junctura  est  beaucoup  plus  développée  que  dans  la 
copie  et  dans  l'imprimé.  Voir  plus  haut,  p.  12. 
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les  laisse  distingués  l'un  de  l'autre,  en  les  mettant  ensemble  pour  com- 
poser une  phrase.  Par  exemple,  Yirgile  dit  celivolion  '  ;  voilà  deux  mots 
qui  n'en  font  plus  qu'un.  11  dit  ailleurs  remigiuni  alarum'^^  voilà  deux 
mots  qui  demeurent  distingués  quoique  mis  ensemble.  Il  y  a  dans  ces 
deux  exemples  une  nouvelle  grâce  qui  résulte  de  ces  mots  joints  par 
le  poète.  11  me  semble  qu'on  en  peut  dire  autant  de  ces  deux  mots 
liiùrinis  aspiri  et  de  ceux-ci  nemornm  contc'c.  Voilà  ce  qui  me  paraît  une 
expression  toute  neuve  et  fort  élégante  par  l'union  de  deux  mots  qu'on 
n'était  pas  accoutumé  à  joindre,  jnnclura.  Ces  sortes  d'expressions 
servent  sans  doute  à  enrichir,  à  orner,  à  varier  la  langue,  mais  il 
ne  laut  rien  de  dur,  d'affecté  et  de  trop  hardi  dans  celle  liberté.  11  faut 
en  user  ^obr»;■ment  et  avec  délicatesse,  tenais  canlusque  screndh. 

Notre  langue  ferait  bientôt  un  grand  progrcs,  si  ceux  qui  en  connais- 
sent le  fonds  travaillaient  à  y  me  Lire  l'abondance  par  des  expressions 
nouvelles. 

IV 

Projet  dr  rhktorique. 

Ne  pourrait-on  pas  engager  quebjuun  de  Mrs.  les  académiciens  à 
composer  une  rheloii(]ue?  J'avoue  qu'il  aurait  de  la  peine  à  dire  des 
choses  nouvelles  qui  lussent  importantes;  mais  il  ferait  un  nouveau 
recueil  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  dans  les  anciens.  Il  rassem- 
blerait les  plus  beaux  préceptes  d'Aristote,  de  Cicéron,  de  (Juiiitilien, 
de  Lucien,  de  Longin,  et  des  autres.  11  ti-ouverait  dans  ces  auteurs  tout 
son  ouvrage  préparé.  Leurs  textes  qu'il  citerait  seraient  l'ornement  du 
sien.  11  n'aurait  presque  qu'à  donner  un  arrangement  à  tant  de  riches 
matériaux.  11  pourrait  retrancher  un  certain  détail  des  règles  de  l'art, 
que  les  anciens  avaient  poussées  jusqu'aux  dernières  finesses  et  (|ui  ne 
conviennent  peut-être  ni  à  nos  mœurs,  ni  à  nos  préjugés.  Plus  un 
habile  homme  se  bornerait  à  prendre  la  fleur  de  Ja  plus  pure  anti- 
quité, plus  il  ferait  un  ouvrage  court,  exquis  et  délicieux,  avec  un  tra- 
vail médiocre. 

Les  anciens  avaient  leurs  raisons  pour  s'occuper  de  ce  détail  innom- 
brable de  menus  préceptes.  Les  Grecs  avaient  un  gouvernement  popu- 
laire :  tout  dépendait  du  peuple,  et  le  peuple  dépendait  de  la  parole. 
La  fortune,  le  crédit,  la  réputation,  l'autorité  élaient  attachés  à  la  per- 
suasion de  la  multitude,  et  cette  multitude  était  accoutumée  à  écouter 
des  rhéteurs  uniquement  appliqués  à  raffiner  dans  l'art  de  toucher  une 
assemblée,  La  parole  était  le  grand  ressort  et  en  guerre  et  en  paix. 
Ces  rhéteurs  dominaient  en  imposant  au  peuple.  De  là  viennent  tant  de 
harangues  rapportées  dans  les  histoires  de  Thucydide  et  de  Tite  Live, 
de  Diodore  de  Sicile,  de  Salluste  et  de  Tacite.   Elles  sont  devenues 

2.  Enéide,  1.  I. 

3.  Enéide.  1.  VI. 
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incroyables  pour  nous,  tant  elles  sont  loin  de  nos  mœurs.  On  voit  dans 
Diodore  de  Sicile  les  deux  harangues  de  Nicolas  (sic)  et  de  Gylippe 
qui  entraînent  tour  à  tour  les  Syracusains  d'abord  pour  sauver  la 
vie  des  prisonniers  athéniens,  et  enfin  pour  les  faire  mourir  '. 

Il  est  vrai  que  les  Grecs  avaient  bien  plus  cultivé  les  lettres  et  l'élo- 
quence que  les  Romains. 

Graiis  ingenium,  Graiis  dédit  ore  rotundo 
Musa  loqui,  prœter  laudem  nullius  avaris. 
Romani  pueri  longis  rationibiis  assem,  etc. 

Les  Romains,  occupés  de  leurs  lois,  de  leurs  guerres,  de  l'agriculture 
et  de  leur  commerce  d'argent,  cultivaient  peu  les  sciences  et  les  beaux- 
arts. 

Excudent  alii  spiràntia  mollius  œra,  etc. 
Tu  regere  imper io,  etc. 

Salluste  représente  bien  les  mœurs  romaines  du  meilleur  temps. 
Prudcniissimus  quisque  negotiosus  maxime  erat.  Ingenium  nemo  sine  cor- 
pore  exercehat.  Optimus  quisque  facere  quam  dicere,  sua  ah  aliis  bene- 
facta  laudari^  quam  ipse  aliorum  narrare  malcbat  -. 

Il  faut  néanmoins  avouer,  si  nous  en  croyons  Tile  Live,  que  l'élo- 
quence était  d'un  grand  usage  dans  la  république  et  qu'elle  était  déjà 
parvenue  à  un  haut  degré  de  perfection  dès  le  temps  de  Manlius^- 
Rien  n'est  plus  nerveux,  plus  noble,  plus  véhément  que  la  harangue  de 
cet  homme  ambitieux  *.  Quousque  tandem  ignorabitis  vires  vestras,  quas 
natura  ne  belluas  quidem  ignorarc  voluit.  Numérale  sallem  quoi  ipsi 
sitis!...  7 amen  acrius  crederem  vos  pro  libertate  quam  illos  pro  domina- 
tione  certaturos...  Quousque  me  circumspectabitis?  Ego  quidem  nulli 
vestrum  deero,  etc.  Il  ne  faut  point  s'étonner  si  un  si  puissant  orateur 
enlevait  tout  le  peuple  pour  se  procurer  l'impunité,  en  tendant  les 
mains  vers  le  Capitole  qu'il  avait  autrefois  préservé  de  l'invasion  de 
l'armée  gauloise.  Il  fallut  le  faire  passer  du  champ  de  Mars,  d'où  il 
montrait  le  Capitole  avec  tant  d'art  à  la  multitude,  dans  un  bois  sacré 
où  [sic]  le  Capitole  ne  pouvait  être  vu;  alors  le  peuple  le  condamna. 
Apparuit  tribunis  nisi  oculos  quoque  hominum  libellassent  atanti  memoria 
decoris,  nunquam  fore  in  prœoccupatis  beneficio  animis  vero  crimini 
locum...  Ibi  crimen  valuit,  etc.  Tout  le  monde  sait  combien  l'éloquence 
des  Gracques  ^  causa  de  trouble  à  Rome.  Ce  fut  un  malheur  pour  la 
république  de  ce  que  Catilina  avait  beaucoup  d'éloquence  et  peu  de 
sagesse  ^. 

La  parole  n"a  aucun  pouvoir  semblable  chez  nous.  Rien  ne  s'y  fait 

i.  Celle  dernière  phrase  est  une  addilion  marginale. 

2.  Bell,  catil. 

3.  L'exemple  de  Manlius  est  à  une  autre  place  dans  l'imprimé. 

4.  Dec.  I,  1.  6. 

5.  Gracques.  C'est  donc  par  suite  d'une  faute  d'impression  que  les  premières 
éditions  donnent  Grecs. 

6.  Sali. 
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par  délibération  publique.  Tout  se  décide  en  secret  ou  dans  le  cabinet 
du  prince*  ou  dans  quelque  négociation  secrète.  Les  assemblées  ne  sont 
que  des  cérémonies  et  des  spectacles.  Nous  ne  voyons  même  aucun  dis- 
cours éloquent  qui  nous  reste  ni  de  nos  anciens  parlements,  ni  de  nos 
états  généraux,  ni  de  nos  assemblées  de  Notables.  Aussi  voyons-nous 
que  notre  nation,  qui  ne  manque  ni  de  délicatesse  ni  de  vivacité,  n'a 
pas  fait  de  grands  efforts  pour  atteindre  aune  éloquence  qui  persuade, 
qui  touche,  qui  entraîne  les  esprits.  L'usage  de  la  parole  en  public  se 
trouve  presque  bornée  (sic)  aux  prédicateurs  et  aux  avocats.  Or  il  est 
visible  que  nos  avocats  ne  désirent^  pas  avec  autant  d'ardeur  de  pro- 
curer à  leurs  parties  le  gain  de  leurs  procès,  que  les  orateurs  grecs  et 
latins  désiraient  de  prévaloir  pour  se  rendre  les  maîtres  de  leurs  répu- 
bliques. Ces  orateurs  étaient  excités  par  les  plus  grands  objets  de  l'am- 
bition à  faire  des  efforts  incroyables  pour  toucher  et  pour  entraîner  les 
peuples.  Ils  s'y  exerçaient  sans  relâche  dès  leur  première  jeunesse  et 
sous  les  plus  grands  maîtres.  Ils  avaient  pour  perfectionner  cet  art  une 
émulation  et  une  espèce  de  tradition  non  interrompue  de  je  ne  sais 
combien  de  siècles.  Chacun  s'efforçait  d'enchérir.  Au  contraire  nos  avo- 
cats ne  plaident  guère  que  sur  des  causes  médiocres,  plus  sur  la  procé- 
dure et  sur  des  interprétations  subtiles  des  lois  ou  des  coutumes  que 
sur  le  droit  public  et  sur  les  grands  principes  de  jurisprudence.  Ils  se 
hâtent  de  plaider  pour  acquérir  de  la  réputation  et  du  bien,  sans  avoir 
eu  le  loisir  d'étudier  à  fond  les  grands  modèles  de  l'antiquité.  Ils 
quittent  l'occupation  de  plaider  et  se  bornent  à  celle  d'être  avocats 
consultants,  dans  l'âge  de  maturité  et  de  force  de  génie,  où  ils  pour- 
raient commencer  à  faire  des  discours  nourris  de  science  et  pleins  de 
gravité.  D'abord  ils  se  jettent  dans  les  déclamations  fleuries,  pour 
acquérir  de  la  réputation  et  pour  éblouir  le  vulgaire.  Si  leur  réputation 
s'établit,  ils  sont  bientôt  accablés  et  ils  ne  peuvent  plus  rien  faire 
qu'avec  précipitation  et  négligence.  Ils  ne  sont  qu'à  demi  préparés.  Il 
n'y  a  aucune  proportion  entre  les  soins  qu'ils  donnent  à  leurs  plai- 
doyers et  ceux  que  Démosthènes  et  Cicéron  donnaient  à  la  compo- 
sition de  leurs  discours  et  à  la  manière  de  les  prononcer.  L'avocat  le 
plus  estimable  est  contraint  de  se  borner  à  une  narration  précise  des 
faits,  à  une  exposition  exacte  de  la  question  de  droit,  à  la  preuve  de 
son  opinion  et  à  la  réfutation  de  son  adversaire,  par  le  principe  fonda- 
mental qu'il  a  établi.  Heureux  celui  qui  peut  mettre  sa  cause  dans  les 
mains  d'un  jurisconsulte  qui  ait  cette  précision,  quoique  les  tours 
véhéments  et  persuasifs  lui  manquent  ^ 

Oserai-je  parler  avec  la  même  liberté  des  prédicateurs?  Dieu  sait 
combien  je  respecte  leur  ministère  et  avec  quelle  sincérité  j'honore  les 

i.  Voir  plus  haut,  p.  379,  n.  1. 

2.  Le  Ms.  avait  d'abord  :  ■■  Nos  avocats  désirent  sans  doute  moins  avec  moins 
d'ardeur.  »  Les  mots  sans  doute  moins  avec  moins  ont  été  bitfés,  et  Fénelon  a  ajouté 
en  surcharge  :  Or  il  est  visible  que  nos  avocats  ne  désirent  pas  avec  autant  d'ardeur. 

3    Ces  détails  sur  la  formation  des  avocats  sont  abrégés  dans  les  éditions. 
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personnes  qui  l'exercent  avec  un  vrai  zèle,  mais  on  ne  peut  s'empêcher 
de  remarquer  ce  qui  affaiblit  quelquefois  l'éloquence  des  ministres  de 
l'évangile.  Tous  ne  paraissent  pas  également  recueillis,  détachés  et 
morts  à  eux-mêmes.  On  ne  voit  que  trop  de  jeunes  prédicateurs  qui  se 
hâtent  de  prêcher  avant  qu'ils  aient  acquis  la  science,  la  réputation  et 
l'autorité  sans  laquelle  le  ministère  est  avili.  Le  public  croit  voir  qu'ils 
cherchent  moins  la  gloire  de  Dieu  que  la  leur,  et  le  salut  des  âmes 
que  leur  fortune.  On  est  persuadé  qu'il  [sic)  se  prêchent  eux-mêmes  et 
non  J.-G.  Ils  cherchent  dans  les  pères  les  expressions  qui  peuvent 
éblouir  et  plaire,  plutôt  que  celles  qui  peuvent  instruire  et  toucher. 
Leur  déclamation  aifectée  n'inspire  aucune  confiance  en  leur  vertu. 
On  n'y  voit  reluire  ni  simplicité,  ni  zèle,  ni  même  un  esprit  sérieux; 
on  ne  les  reconnaît  point  pour  les  minisires  de  J.-C.  et  les  dispensateurs 
des  mystères  de  Dieu,  pour  les  apôtres  des  églises  et  la  gloire  de  J.-C; 
on  ne  croit  point  écouter  des  apôtres  en  les  écoutant.  Ce  n'est  point 
avec  cette  élégance  affectée  que  S.  Pierre  parlait  dans  ces  sermons  où 
il  convertissait  des  milliers  d'hommes.  Démosthênes  même,  orateur 
païen  ',  méprisait  les  fleurs,  dont  les  ministres  évangéliques  ornent 
leurs  discours.  On  n'a  qu'à  comparer  le  discours  simple  et  véhément 
de  Manlius,  dont  j'ai  rapporté  ([uelques  mots,  avec  les  phrases  bril- 
lantes de  nos  prédicateurs  .  C'est  que  Démosthênes  était  bien  plus 
occupé  de  la  liberté  de  sa  patrie  '  et  des  moyens  de  résister  à  Philippe, 
que  certains  prédicateurs  ne  le  sont  de  la  conversion  des  âmes.  C'est 
que  Manlius  désirait  bien  plus  vivement  soulever  le  peuple  que  plu- 
sieurs prédicateurs  ne  veulent  le  sanctifier.  L'ostentation  et  la  vaine 
parure  sont  indécentes  pour  un  homme  grave  ^  dans  la  parole  comme 
dans  les  habits.  Que  penserait-on  d'un  missionnaire  qui  prêcherait 
avec  un  habit  brodé  et  couvert  de  rubans?  Que  peut-on  penser  d'un 
homme  qui  vient  faire  la  fonction  d'apôtre  avec  un  discours  plein  des 
vains  ornements  et  des  traits  *  les  plus  affectés  de  ce  qu'on  nomme  le 
bel  esprit?  Faut-il  que  les  sages  païens  nous  aient  donné  l'exemple  de 
fouler  aux  pieds  des  choses  si  peu  sérieuses,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit 
d'un  intérêt  sérieux,  et  que  les  ministres  de  J.-C.  les  cherchent  avec 
empressement,  lorsqu'il  s'agit  du  salut  éternel?  On  n'a  qu'à  lire  la 
lettre  ^,  où  S.  Aug.  çaconte  en  détail  ce  qu'il  avait  fait  à  Hippone  pour 
y  corriger  l'abus  des  festins  trop  libres  que  le  peuple  faisait  dans  les 
jours  solennels  des  saints.  Il  ne  se  contenta  point  de  l'applaudissement 
de  ses  auditeurs.  Il  eut  recours  aux  reproche's  les  plus  véhéments.  Il 
prit  en  main  le  livre  des  écritures.  Il  en  lut  divers  endroits  d'un  bout  à 


1.  Ces  trois  derniers  mots  sont  en  surcharge. 

2.  Fénelon  avait  écrit  en  surcharge  :  C'est  que  Manlius  voulait  ardemtnent  sou- 
lever le  peuple.  Mais  il  a  raturé  cette  phrase. 

3.  Ces  quatre  derniers  mots  sont  en  surcharge. 

4.  Fénelon  avait  d'abord  écrit  tours. 

o.  Ep.  XXIX,  ad  Alyp.  Dans  les  éditions  de  la  Lettre  à  l'Académie.,  ce  trait  de  saint 
Augustin  est  à  une  autre  place,  et  légèrement  modifié. 
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l'autre*  pour  tâcher  de  briser  ^  les  cœura  endurcis.  Il  conjura  ce  peuple 
par  les  opprobres  et  par  les  douleurs  du  fils  de  Dieu,  par  sa  croix,  par 
son  sang,  de  ne  se  perdre  point  ^  eux-mêmes,  d'avoir  pitié  de  celui  qui 
leur  parlait  avec  tant  d'affection,  et  de  se  ressouvenir  du  vénérable 
vieillard  Valère,  qui  l'avait  chargé  par  tendresse  pour  eux  du  périlleux 
fardeau  de  leur  annoncer  la  vérité.  Je  ne  les  fis  point  pleurer,  dit-il,  en 
pleurant  sur  eux;  mais  pendant  que  je  leur  parlais,  leurs  larmes  j)ré- 
vinrcnt  les  miennes,  et  alors  je  ne  pus  point,  je  lavoue,  retenir  mes 
pleurs.  Après  que  nous  eûmes  pleuré  ensemble,  je  commençai  à  espérer 
beaucoup  leur  correction.  Mais  tout  n'était  pas  fini.  11  y  eut  encore  des 
murmures.  Je  ne  savais  plus,  ajoute  ce  père,  quels  plus  puissants  res- 
sorts employer  pour  ébranler  les  cœurs.  Je  me  jrréparais  à  leur  lire  un 
endroit  d'Ezéchiel,  à  secouer  mes  vêtements  et  à  me  retirer.  Alors  le  Sei- 
gneur montra  quil  ne  nous  abandonnait  point.  Avant  que  ce  père 
recommençât  à  parler,  les  plus  indociles  vinrent  le  trouver.  11  les  reçut 
avec  douceur,  il  les  toucha.  Quand  il  fallut  parler  de  nouveau  * 

[Le  reste  manque.) 


i.  L'auteur  avait  primitivement  écrit  :  des  endroits  tout  entiers. 

2.  Ce  mot  remplace  rompre  qui  a  été  raturé. 

3.  Fénelon  avait  d'abord  écrit,  ne  se  nuire  point  à. 

4.  Les  mots  de  nouveau  sont  en  appel  de  page. 
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Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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